2026年,英國昔日的殖民地(以及一些其他國家)將齊聚一場體育盛會。數千名運動員將參加,但這屆大英國協運動會註定顯得寒酸。在澳洲維多利亞州以成本飆升為由退出主辦後,賽事險些取消。蘇格蘭最大城市格拉斯哥英勇接手,但其努力終究徒勞。這一年,運動會的喪鐘恐將正式敲響。
這個盛會始於1930年(與世界盃足球賽同年),最初肩負著體育榮耀與帝國團結的雙重使命。大英帝國瓦解後,它重塑形象,從「大英帝國運動會」變成「大英帝國和大英國協運動會」,再改為「不列顛大英國協運動會」,最後在1978年定名為「大英國協運動會」。如今已稍微不那麼像殖民遺跡,有兩個法語系國家──加彭和多哥,將在格拉斯哥首度亮相。
這項賽事最大魅力在於獨特。除了田徑、體操和游泳,草地滾球、籃網球和壁球,這些未列入奧運但受大英國協喜愛的運動,難得登上國際舞台。吉祥物更添趣味色彩:2014年格拉斯哥主辦時,開幕式由蘇格蘭㹴犬帶隊進場(卻激怒馬來西亞,認為狗冒犯穆斯林);1982年布里斯本賽事中,孩子們打扮成小袋鼠,從13公尺高的機械袋鼠育兒袋中跳出。
儘管大英國協只有56個成員國,卻有超過70支隊伍參賽。像蘇格蘭和玻里尼西亞島國紐埃,都能舉自己的旗幟進場(英格蘭康沃爾郡雖力爭但仍未獲准)。沒有美國競爭,小國能懷抱大夢:斐濟前總理曾參加標槍、鐵餅、鉛球及十項全能賽事;諾魯舉重選手馬庫斯.史蒂芬贏得7面金牌成國家英雄,後來還出任總統。
精神領袖已逝
不過,再有魅力,這場賽事始終像是預算有限的奧運。這個新聞稿喜歡稱呼的「大英國協家庭」幾乎沒有凝聚力。前殖民地與後來加入的成員如莫三比克、盧安達,不僅缺乏共同價值觀,更別說共通語言。在「破碎的英國」時代,大英國協品牌正掙扎求存。隨著英國女王伊莉莎白二世離世,精神領袖也隨之消逝。自1958年以來承載君主訊息的「女王接力棒」儀式,如今顯得空洞。很少有人會屏息以待查爾斯國王的致詞。
危機並非首次出現。1934年,南非政府禁止黑人與亞裔運動員參賽而失去主辦權;2022年,南非城市德班退出後,由英國伯明罕救場。長期以來,唱衰的聲浪不斷,但這次情況不同。戰績最佳、主辦最頻繁的維多利亞州也放棄了接力棒,維州審計長更直指此賽事「浪費納稅人的錢。」
格拉斯哥承諾舉辦一場精簡高效的運動會,沒有馬拉松、沒有㹴犬,也不設選手村。重拾業餘精神固然感人,但在動輒數十億美元的體育盛事時代,懷舊無法支撐商業。印度與奈及利亞都在競標2030年百年紀念賽事主辦權,讓這個運動會不會正式落幕。但即使如期舉行,也更像一場守靈:它的衰落,在2026年將更明顯。(Georgia Banjo《經濟學人》英國特派員)●

【領先一步,預知未來!更多精彩內容,請購買《2026全球大趨勢》獨家中文版,單本限時享免運】
英國《經濟學人》獨家授權,天下精選翻譯,與國際財經趨勢同步
華文唯一授權,隔週三發送
請查看您的信箱,我們將寄送驗證信給您,確保未來信件會送到您的信箱