溫熱的晚餐、大人的懷抱　「補習班」變明亮燈塔

去年918大地震，富里鄉倒了幾棟房子，從此婷婷遇到地震就會哭。

「這樣的孩子，你不去接住他們，他們怎麼辦？」李國盛嘆道。

學堂的孩子們有時會叫他國盛叔叔，更多的是各種希望吸引他注意的惡作劇綽號，但在最害怕的時候，高大的李國盛是他們最信任的靠山。

這天，也是直到他蹲在一旁安慰，婷婷才願意抹著眼淚從桌底爬出來。

失能的偏鄉，弱勢的循環

無論是東里國小的小姊妹，還是富里國小的婷婷，都不是個案。

花蓮南部的高齡化與人口流失問題嚴重，家庭失能，即使孩子沒有染上惡習，仍難以跳脫社經地位的輪迴。

如果對學習沒興趣，往往國中畢業就開始打工，早早步入婚姻。接著因學歷不足，只能從事低薪高風險職業，子女交給父母撫養，甚至無人照顧，造成惡性循環。

「他們沒有作奸犯科，但不知道為什麼，就是一步步把路走死了，」故鄉的衰敗，李國盛看在眼裡。

廣告

他認為，關鍵仍然是教育。

（謝佩穎攝）

2016年，在台北從事媒體業的李國盛，決定回到故鄉開辦小學堂，透過學校找出家庭失能的孩子，為他們提供課後去處。

表面上，小學堂與城市裡的補習班無異。

但其實光是明亮的學堂、熱騰騰的晚餐，以及隨時能仰賴的大人，這股安定就足以成為孩子心中的燈塔。

原本只能獨自在家、甚至四處遊蕩的孩子，放學後有了明確的方向。

家長加入，組成更大保護網

目前五所小學堂，有的設立在社區鄰里空間，有的設立在教堂教室，由志工與有能力的家長擔任學堂老師，主要任務是陪伴及課業輔導。

從福建嫁到台灣的李妹妹（本名），因為認同李國盛的想法，不僅帶著孩子到小學堂一同學習，還輔導其他學生。

曾有兩個孩子跟不上學校的進度，但是因為喜歡李妹妹，願意跟著她把數學作業寫完，「至少我是他們學習的動力，就不會那麼快放棄，」她說。

廣告

由於偏鄉的教師流動率高，老師對學生的熟悉程度，甚至不如由家長們組織的小學堂。

像是有孩子在學校廁所惡意搞破壞，透過小學堂才了解是家庭失和；也有孩子到超商偷竊，因為店員是小學堂的志工家長，告知學堂與老師，進一步輔導學生。

「我最擔心晚上接到他（李國盛）的電話，」富里國小校長劉康正笑道，「那一定是有孩子出狀況了。」

小學堂就像一個網，接住每個可能墜落的孩子。

小學堂如同一座燈塔，孩子們下課後有地方寫作業、有大人能問問題，就不會太快放棄接受教育。（謝佩穎攝）

提供陪伴之餘，還要幫孩子擴展視野。

超級職業介紹所，看到世界

小學堂舉辦了大受歡迎的「超級職業介紹所」，這個線上課程在疫情期間推出，李國盛發動人脈，找來考古學家、導演、養蜂人、經濟學家等，希望讓孩子看到更多不一樣的世界。

廣告

疫情結束後，職業介紹所更化為實體的「戶外教學」，一位參加過考古課程的孩子，已經能向《天下》記者侃侃而談田中陶片的由來。各種職業的介紹，讓孩子們對於自己的未來有更多想像。

這些活動不只小學堂的孩子能參加，也開放給一般在地學生報名。自此，小學堂不再是弱勢孩子的專屬標籤，而成為所有孩子與家長歡迎的活動。

（謝佩穎攝）

今年，抱抱熊學堂有了新的里程碑。

5月成立的池上小學堂，是抱抱熊在台東縣的第一站，也是首個由地方家長主動發起的小學堂。

負責人曾嘉惠的先生目睹同事突發心肌梗塞，3個不足10歲的兒女頓失依靠。看到同事的太太必須忙於生計，孩子們無人照顧，讓夫妻倆決定藉抱抱熊的經驗分享，推動池上的小學堂。

「只要他們需要，我可以給很多抱抱，」曾嘉惠說，幾個月下來，有孩子漸漸改掉罵髒話，得意地跟她說，「老師說我竟然把作業寫完，很棒！」

廣告

小學堂放學後，大人們會留下來與村長、神父甚至社區的社工師一起開會討論，像是如何為晚餐募款，或是哪個孩子需要特別協助。

（謝佩穎攝）

「這就是我希望看到的，挖坑把愈多人拖下水愈好，」李國盛開玩笑後解釋，如果只有少數人做慈善，很容易中斷，但是當社區共同努力時，就能走得長久。

「小學堂只是個開始，鄰里能夠關心合作，為共同目標努力，偏鄉才有機會愈來愈好，」他說。 

（雜誌原標題：溫熱的晚餐、大人的懷抱　補習班變明亮燈塔／責任編輯：曹凱婷）

【更多精彩內容，請購買《天下雜誌》2023教育特刊《平等教育 沒有脫隊的孩子》】