《美國女孩》劇情很簡單，像在看自己成長的日記。它不矯揉、不造作，那些在青少年時期有的叛逆，想被認同、證明自己，都被新銳導演阮鳳儀濃縮在一個名叫「梁芳儀」女孩的成長故事裡。
電影出自阮鳳儀的自傳性書寫，芳儀等同鳳儀，劇中八、九成敘事為親身經歷。
31歲的阮鳳儀回看13歲的自己，不帶脂粉、沒有美肌。少了配樂點綴，沒有複雜的運鏡，宛如紀錄片般，描繪2003年SARS疫情下，她和媽媽、妹妹從美國回台灣生活的不適應。
成長過程的苦，勾出每個人曾有過的少年慘綠，引發觀眾共鳴，連續9天獲得金馬影展觀眾票選第一。
【小檔案】阮鳳儀
- 出生：1990年
- 學歷：台大中文系、美國電影學院電影創作碩士
- 現職：電影導演
- 成績單：《美國女孩》入圍58屆金馬獎7個獎項，《姊姊》獲HBO亞太裔美國人夢想家短片展亞裔美國人視野獎
入秋窗外的西風直吹，阮鳳儀只穿了件黑色短袖連身長裙，腳蹬樂福粗跟鞋，輕巧走入飯店大廳。前陣子她剛換上了新造型，剪至耳上的精靈短髮，露出右耳骨上的金色扣環，帶點英氣又不失俏皮。
有別於18年前她剛回台的模樣，戴著毛帽、頂著90年代末美國青少年流行的牙買家辮子頭，回台轉入崇光女中就讀的第一天，在體制的摧殘下，硬生生剪去那一頭長髮的自由與不羈。
現在的阮鳳儀，頭髮要剪多短、愛留多長，決定權都在自己的掌心裡。
7歲移民赴美，每天都想念台灣
阮鳳儀在台灣出生長大，1997年她7歲，爸媽為了要給她和妹妹一個良好的英文學習環境，在藥商工作的媽媽辭去外商職務，隻身帶著姊妹倆飛往美國奧勒岡州，而從事國際展會工作的父親則繼續留在台灣。母女三人靠著父親每個月寄去的1000美元，生活過得其實拮据。
剛移民到美國的不熟悉，「每天都很想台灣，」阮鳳儀笑說。當時父母為了省錢，一家四口分隔兩地，通常是爸爸兩邊飛，帶來成套的《還珠格格》DVD，讓她和妹妹能與台灣的流行文化同步，一賭思鄉情。
13歲那年，母親罹癌，為了治病，母女三人又再搬遷回到台灣。
回台後，阮鳳儀已經帶有美國的自由氣息，對台灣教育不適應，直到考上師大附中才脫離。她一心想成為作家，選定念台大中文系，卻總是與文學獎無緣。後來發現「電影也能說很多話」，研究所才到美國電影學院攻讀電影創作。
為了拍畢業製作尋找題材，阮鳳儀重新檢視自己，發現當年移民去美國，「不能融入讓我覺得很丟臉，」卻也種下她個性裡的好強與倔強。
她透過拍攝短片《姊姊》梳理，把一個剛到美國、渴望融入移民社會的心情，藉由一對姊妹的互動相處來呈現，而劇中的「姊姊」，就是阮鳳儀。
這部畢業製作，在2018年獲得HBO亞太裔美國人夢想家短片展亞裔美國人視野獎、東京國際短片節最佳觀眾票選獎、高雄電影節評審團特別獎，在各大國際影展放映走了一整年。
「電影最可貴的，是讓你從另一個人眼光裡看事情，」阮鳳儀說，《姊姊》在各國播映，不同文化雖有不同反應，卻都引起觀眾共感，埋下她拍長片《美國女孩》的種子，打開塵封已久的記憶，翻看13歲後回台的種種不適。
13歲回台不適應，希望醒來就失憶
髮禁、填鴨式教育、不被理解，「以前都會希望一夜醒來就失憶、長大，」阮鳳儀不假思索地說。
劇中清湯掛麵的芳儀，講話夾雜英文口音，被同學笑說是「美國人」，在最需要被認同的青春期，她只能把所有憤怒轉移到罹病、管教嚴格的母親。
芳儀用力甩門、大吵大鬧、離家出走，成長時期的青黃不接，勾起90後世代的共鳴。
「她對自己夠殘忍，很多人拍自傳型電影會美化自己，但阮鳳儀毫不遮掩，」《孤味》導演許承傑說。
首次執導劇情長片，阮鳳儀就以《美國女孩》入圍第58屆金馬獎最佳新導演、劇情長片、原著劇本等7項提名，以及第34屆東京影展亞洲未來單元最佳影片提名。
有著相同成長背景的林書宇，更是從芳儀身上看到親哥哥的影子，接下《美國女孩》監製，還推薦林嘉欣飾演母親。
挖出台灣Y、Z世代的集體記憶
奧斯卡金像獎導演馬丁．史柯西斯曾說，「愈是個人私密的事情，愈具有創意（The most personal is the most creative）。」
電影裡穿插2003年SARS時人們對疫病的恐懼，靠電話撥接上網的慢網速，用Nokia玩貪食蛇打發時間，在「無名小站」寫網誌，流行歌曲聽的是周杰倫〈安靜〉、蔡依林〈說愛你〉。《美國女孩》看似阮鳳儀個人的家庭故事，卻濃縮了台灣Y、Z世代普遍的集體記憶。
樸實的故事，後座力卻驚人，幾場特映會下來，結尾時觀眾都輕聲啜泣。
台北金馬影展執行長聞天祥說，「《美國女孩》把一部家庭劇拍成史詩，」每個人都能在片中找到自己的樣貌，也能理解父母的難處。
劇本的初稿，原本阮鳳儀只有從女兒的視角觀看，「覺得媽媽當初沒有經過女兒的同意，就擅自帶我們去美國、帶回台灣，」劇情再往下發展，她認為作為編劇，應該要顧到媽媽的觀點，才強迫自己換位思考，重新感受媽媽剛罹癌的心情。
「當時媽媽也很害怕，有很多苦說不出來，」事隔多年，阮鳳儀終於理解，當年媽媽把姊妹倆帶回台灣，是最好的決定。
對於四、五年級生的阮鳳儀爸媽來說，他們夢想著「來來來，來台大，去去去，去美國」，18年前決定回台，何嘗不是母親美國夢的破碎。
關於生離死別，媽媽不斷說著「不知道可不可以看妳們長大，」聽在還不懂得安撫大人情緒的少女鳳儀耳裡，既恐懼又不知如何回應，最後只能大聲駁斥，要媽媽別淨說些無謂的話，「回想起來，這段時期其實很痛苦，」阮鳳儀說。
拍電影同理母親的苦
直到拍了《美國女孩》，她才聽懂媽媽那些話的背後帶著擔憂，成年後才理解媽媽真正想說的是，「我好愛妳，很怕失去妳。」
「過去有好多糾結講不清，」阮鳳儀透過《姊姊》處理和妹妹的關係，再藉由《美國女孩》修補和母親的關係，「我想重新檢視過去經歷了什麼，讓我成為現在的我。」
成長的小痛苦，有些過了就忘，但也有些令人難忘。阮鳳儀說，劇中她最喜歡芳儀和妹妹一起幫爸爸染髮的片段，而媽媽則是坐在一旁看著父女三人笑著，「那是很快樂的回憶，像是坐著時光機回去，」她開心地說。
家中的故事被搬上大銀幕，3年前阮鳳儀的媽媽在看完《姊姊》後流淚哭泣，欣慰自己的辛苦被女兒同理看見。
如今阮鳳儀再用《美國女孩》寫家書，她要告訴爸媽和妹妹，「你們對我來說好重要，重要到我要花這麼多的時間，把我們共同經歷的片刻，永遠保留。」（責任編輯：王儷華）
