羅馬時代希臘史、哲學家普魯塔克（Plutarch）在思索「年邁者是否應該從政」時，寫到「當國家處於艱難或恐懼時期，經常更渴望年邁統治者」。他相信，只有老年人才擁有歲月醞釀的智慧和經驗陶冶的沉著冷靜。
普魯塔克認為，總是拋棄老人的國家，勢必充滿了缺乏政治家頭腦但渴望名譽與權力的年輕人。
普魯塔克的著作堪稱政治家的教科書，如果生於一世紀的他，穿越到21世紀看到2024年美國總統大選辯論會拜登的表現，他會如何評價？
普魯塔克曾寫道，年邁的長者可能衰弱，但他堅持認為，「他們謹慎且慎重的優勢，得以彌補身體虛弱所造成的不足」。
爭奪美國總統大位的兩位人選，分別是81歲和78歲。美國國會議員同樣進入白髮蒼蒼的年紀，聯邦眾議員年齡中位數是58歲，參議員是65歲。超過1/3聯邦參議員是「人生70古來稀」 。
不只美國被老人統治，普丁和習近平都是71歲。印度的莫迪73歲，巴基斯坦總理謝里夫72歲。以色列總理納坦雅胡74歲，巴勒斯坦自治政府領袖阿巴斯88歲。伊朗最高領導人哈米尼85歲。全球最高齡領袖喀麥隆總統比亞91歲。
誰最不覺得拜登老？
非民主國家該另當別論。但是，在民主國家，領導人透過選舉產生。那麼，誰是拜登最堅定的支持者呢？答案還是相對資深的公民──嬰兒潮世代。
《紐約時報》/馬里斯特學院（Marist College）民調顯示，拜登在65歲以上選民獲得最高的支持率，也是這個族群最不覺得拜登的老是個問題。
這是拜登一個重要的支點，愛默生學院民調機構發現，年齡層愈大，投票意願就愈大，能夠真正把支持化成行動。《紐約時報》政治分析家科恩（Nate Cohn）認為，20世紀60年代嬉皮老了，但他們維持對民主黨的忠誠。
傳統上來說，資深公民更支持共和黨一些，但從2016年和2020年兩次大選中，川普漸漸失去這個族群的支持。
一些老年人可能欣賞拜登在降低處方藥價格的努力，雖然他在辯論中，並沒有把「打敗藥廠」講對，而是講成「擊敗Medicare」，但如果共和黨持續攻擊拜登退化或認知能力有問題，將進一步遭致嬰兒潮世代反感，因為對拜登的攻擊，彷彿也讓他們挨了拳。
當然，世界上還是有年輕的領袖，智利總統博里奇（Gabriel Boric）上任時才36歲。35歲法國總理阿塔爾（Gabriel Attal）在法國大選後，應馬克宏要求留任。
但總而言之，「老人統治」（gerontocracy）依然是當代世界的主旋律。
政治機制，讓換掉拜登難上加難
耶魯大學歷史學家莫恩（Samuel Moyn）說，「不該是這樣子的」。早在前現代時期，敬老這個觀念就已經深深融入社會，成為維持社會秩序和紀律的方法。
現代性的到來似乎改變了老年人的社會地位。莫恩說，法國大革命時期，人們推翻舊制度，不僅是推翻貴族，也「明確地瞄準了對老人的賦權」，更廣泛地說，是為了多數年輕族群的利益，馴服亙古必然的老人統治。
莫恩指出，但隨著時間過去，「高齡者的權威」被恢復，「年輕覬覦者」再度被擺到一邊。
西方社會的矛盾之處在於，在一個崇尚年輕和活力的社會文化裡，他們依然選擇將政治權力的鎖鑰交給年邁的領導人。
什麼樣的社會滋養出這種悖論？在這樣的社會裡，權力和財富的累積，集中於某些家庭與特定社會階級，而政治制度的僵化是必要的，以避免外來者的干擾。
牛津和倫敦政經學院社會學家里夫斯（Aaron Reeves）和弗德曼（Sam Friedman）即將出版的新書《天生統治》（Born to Rule）一書中談到，婦女和少數族群的參政權確實提高了，但那些位居金字塔前1%的人，現在進入精英階層的機會與 125 年前一樣，因為塑造國家統治階層的家庭是一樣的，塑造學校與機構也不曾改變。
普魯塔克的恐懼依然勒索著當今世界的許多人。他曾寫道，暴躁的年輕人會「輕率地衝向公共事務，像暴風雨翻騰的大海一樣，不明就裡地把暴民也一起拖進來」。不過，當然，今天大家最恐懼的或許已不是年輕人，而是民粹主義領袖。
然而，試圖維穩的機制，卻也讓年邁領導人更能把持權力。政治體系固然實現了民主轉型，但也將「維穩」視為依歸，目的是避免政治紊亂。在美國的例子，我們看到的是，儘管辯論後，人們對拜登的老化恐慌，但政黨的機制卻讓內部批評者要取代他極其困難。
「誰讓老人緊抓著權力不放」很容易變成世代對立問題，但真正的問題是階級與權力的複製，財富的繼承，以及對外來者無窮無盡的防禦心態。老人掌權不是問題，舊制度和思維永垂不朽才是癥結所在。
（資料來源：The Guardia, The Telegraph US, NYT, Emerson College Polling）
