重磅出刊

從五四、六四到A4 白紙運動與中國青年的明白

【北京之外專欄】白紙運動證明,中國新世代未必都是小粉紅,他們展現說真話的理念、勇氣與條理,令人動容。

白紙運動-烏魯木齊-封控-中國-習近平-四通橋 白紙運動中,青年的口號從眼前的解除封控,迅速擴大為廣泛的要求自由和政治批評。圖片來源:Getty Images
其他
加入Google偏好來源 在Google搜尋優先看到天下

11月底的白紙運動(A4 Revolution),由中國大學開始蔓延海內外,舉世矚目,數日內便促使中央鬆綁嚴峻的清零政策。無怪乎有人說,歷史彷彿從五四、到六四、到A4。

白紙運動中的某些理念口號,與五四和六四運動相去不遠,如要民主、要科學、要自由、言論自由、新聞自由等,凸顯中國百年來仍未解決的困境,反映出知識青年的未竟理想。

三場運動的關鍵差別,在於不同時期國家機器的力度,執政權力一代比一代更鐵腕綿密。在此現實下,雖然白紙運動的成果尚未可知,參與者的下落令人憂心,但無疑已樹立里程碑。至少,中國年輕人明白了,儘管如此,人心未死;中國搭上全球化列車以來,民智已開,不可能完全抹滅。

而在外界的我們,尤當關注中國青年的心理動向和後續監控。

白紙運動初始是個沒有名字的偶發行動,源於南京傳媒學院學生的抗議:既然任何敏感言論都會被刪除,那麼反向來看,舉起白紙,就等於說明了一切的真相和抗議。

一個以隱喻開始的運動,一夕之間發展成實體的全國運動,延燒海外留學生社群,說明年輕人的憤怒與思考醞釀許久。

從爬行、紙狗到白紙

殷鑑不遠,中共中央迅速應對白紙運動的手法高段,一方面貌似因防控有成和疫情變動而調整清零政策,關於病毒風險的論述由網路輿論帶風向轉變;但依舊放任中央指示和地方實作的模糊落差,像是移除大量的核酸檢測點,檢測證明卻仍是日常所需,民眾苦排檢測的隊伍變得更長。天意難測中,地方做法不一,官民群眾又在摸索適應新秩序的門道,繼續忙得團團轉。

廣告

另一方面,採取消滅現場的慣行策略,解除校園封控,卻要學生離校返鄉,剩下的學期改為全網課;針對上海烏魯木齊中路的抗議,封鎖現場、驅逐群眾、逮捕抗議者,甚至移除路牌,讓國際媒體失去視覺焦點,更拉高對境內社群媒體的監控。

一場由民生管制引爆的政治怒潮,幾日內就被極權消波塊阻擋,只剩漣漪迴盪在海外。網路管制的寒冬儼然將至,待放的花苞是提早凋謝還是沉睡等待春來,值得關注。

此刻看似船過水無痕,但僅回顧11月份,已清晰可見運動浪潮湧現的軌跡。年輕世代中很多明白人,或至少開始明白了。

11月11日,從中國傳媒大學開始,被封到要發瘋的學生們相邀爬行,迅速進展到各省大學出現了海報:陰暗的爬行、開朗地嚎叫、扭動、有序發瘋等嬉耍文宣。

廣告

「大學牲」爬行儀式被當成行為藝術,反映青年在三年封控中的精神狀態。但這種在校園操場上集體發洩壓抑能量的無害方式,卻被官方定調為「以爬行形式表達對疫情防控及國家政策的不滿」,介入管控。這次,學生們又有模有樣地在校園裡遛起了紙狗——用硬紙板做成的狗狗。

學生們的心理有問題嗎?看他們的自我解嘲和號召文字,顯然明白界線何在,不過是在為鬱積的青春能量尋找縫隙透氣。有權者看不懂學生的行為,而看不懂就害怕,一旦害怕就禁止;一禁止,能量反而鬱積得更深層,難免因勢爆發。

年輕人「不要,要」

11月24日,新疆烏魯木齊因封鎖造成多人喪命火場,隔天市民上街,要求解除已超過三個月的封控,抗議浪潮席捲全國。

26日起,大學生在校園悼念火災逝者、高喊著「不要核酸要吃飯、不要封控要自由」標語,這是10月13日在北京四通橋上,由一名據傳為彭姓男子所拉起的抗議標語,他還高喊習近平是「獨裁國賊」。四通橋事件宛如狼煙,其勇氣和口號在人心中引發的震撼,餘波盪漾。

廣告

北京-四通橋-彭先生二十大前夕,北京四通橋抗議現場。(圖片來源:推特)

白紙運動中,青年的口號從眼前的解除封控,迅速擴大為廣泛的要求自由和政治批評。大學生發出各種宣言,如〈敬告青年〉呼籲「不自由、毋寧死」、〈白紙運動倡議書〉的非暴力革命,呼籲採取不合作的方式拖垮、耗盡邪惡的國家機器。

此起彼落的高呼聲中,女學生的勇氣脫穎而出,她們孤伶伶地在路人群中舉起白紙,或帶領抗議者高喊「人民萬歲、逝者安息」、「共產黨下台」、「習近平下台」等口號。她們展現說真話的理念、勇氣與條理,令人動容。

革命不會一次到位

一如既往,官方控訴動亂是境外勢力擾華,網管高密度運作,不想讓民眾看見的影像文字,很快被消失。然而,得以快速轉發訊息的社群媒體對於推波助瀾還是發揮了作用。國家機器的力量依然可怖可觀,但民間社會仍存有活水源頭,並找機會串流。

廣告

革命不會一次到位。更多的中國年輕人仍難分黨國之別、仍忌憚於表達政治批評,覺醒仍需時間練習。但大學校園畢竟是啟蒙的沃土,青年的忍受度也從來都是社會發展的底線。

中國青年早已向世人證明,他們之中不是只有小粉紅,而小粉紅也可能因勢醒悟。不論當前是乍暖還寒或隆冬延長,外界對於中國年輕人應持續給予道德性和知識性的支持,在通往開放世界的路口歡迎他們,因為青年必定是世人引頸期待中國正向發展的關鍵。

相關熱門主題
關於作者 北京之外
關於作者 北京之外
中國不只有習近平跟北上廣深,無論地域、族群與世代,比你我想像的更多元、更分裂、更複雜。《天下》邀請不同領域專家學者,從媒體觀察、底層社會與Z世代視角,為讀者解析北京之外的中國。
延伸閱讀
你可能有興趣
#廣編企劃 把日月潭的美,留給每一次重逢!南投縣政府攜手在地業者守護好山好水的環保告白
最新訊息
中秋限定64折解鎖暢讀天下只到9/30
訂閱天下雜誌電子報

天下雜誌當期內容的精華與延伸,每周三發送最具時效性的深度內容