劇場燒掉了，自己蓋回來　優人神鼓創辦人劉若瑀的家園之夢

受訪一開始，劉若瑀拿出一個午餐便當盒大小的塑膠藥盒，裡面裝滿了各類維他命。原來因為長期茹素，加上這些年商演不斷、經營木柵景文打鼓班、金瓜石本來也要開據點，一度有60位員工的她，特別請醫生幫她配了維他命補充養分，否則體力無法支撐。

不對勁的不只是她的身體，還有她眼中的優人神鼓。

1988年劉若瑀從美國回台，創辦優人神鼓的前身「優劇場」。把父親原本要來買來做家族墓園的木柵老泉里土地，變成劇團訓練的根據地。「早年的我們很長一段時間在山上，割草、搬石頭、整理房子；但後來因為太忙了，一直演出，大家就汲汲營營要把鼓曲弄對，山上對團員來說就只是一個『排練場』，排練場在哪對他們都一樣，」她坦言。

1988年6月，32歲的劉若瑀帶領優人們在老泉山上扎根。（取自優人神鼓官方臉書）

優人的訓練早上必須上山打坐，下午才是練鼓。有一回，優人的年輕團員竟然拒絕上山，理由是在木柵山下一樣可以練鼓。最後還是劉若瑀大發雷霆，團員才被迫上山，這讓她心生警覺。

廣告

「人生活在山上還是不一樣的，我知道為什麼不一樣，因為我是從那裡長出來的，但很多年輕團員沒有經歷過，」她說。在失火前，她就想暫停商演，也取消了一些報酬豐厚的演出。

失火更讓她心無罣礙：「我從一開始很擔心，到後來會說，燒得實在太好了。因為燒火，大家就會完全認同，得把房子蓋回來。假設沒有失火，大家就會有很多藉口，我要把鼓練好，你為什麼要我去搬磚頭、搬石頭，現在大家會覺得不搬不行。」

最後的6雙高跟鞋

63歲的劉若瑀，太清楚自己的追求。因為她的一生就是從搬演人間事的舞台，轉而從大自然中，尋找天人合一的人類力量。

父親從商之前，在軍中是康樂官，在家排行老么的劉若瑀從小熱愛舞台。念文化大學戲劇系時，天天看電影、跳迪斯可的她，是台灣祖師爺級劇團──蘭陵劇坊的當家花旦。她24歲主演金士傑導的《荷珠新配》，轟動台北藝壇。26歲，她以中視《小小臉譜》拿下金鐘獎最佳兒童節目主持人，同年到紐約大學念劇場研究所。她還是李安紐大畢業製作的女主角。

廣告

「我去紐約帶了6雙高跟鞋，」她記得。

這6雙是劉若瑀一生最後的高跟鞋。紐大畢業的那一年，美國劇場界的盛事，就是失蹤3年的貧窮劇場大師葛羅托斯基（Jerzy Grotowski）重出江湖，要在加州大學爾灣分校開課。劉若瑀成為12位入選的幸運兒，沒想到人生自此轉向。

波蘭劇場導演葛羅托斯基提出貧窮劇場（Poor Theatre）的理論，強調演員的自我探索與自我顯現，讓觀眾注意力放在純粹的舞台表演。（Wikipedia@Jerzy_Grotowski）

波蘭裔的葛羅托斯基，是20世紀最重要的劇場大師之一，他的名著《邁向貧窮劇場》影響深遠。劉若瑀上的專案叫「人類探源」（Searching the source of human being），教學基地是離主校區開車還要半小時、一座沒有電力的穀倉。但更多的時間，劉若瑀與同學都被丟進山裡。

她的課常常從下午4點上到半夜或天亮。大師的上課內容不是排個戲，教你怎麼演，而是各種吟誦、爬樹、夜間伏行。譬如有堂課是唱海地原住民的祭典歌曲，一唱4小時，一人打鼓、一人領唱，沒有譜，每個人只得努力找回聽的能力，從聽學唱。另一堂課，她被丟到戶外，訓練人隨地形山勢跑步、行走的能力。

廣告

當舞台只剩下人

時髦的劉若瑀一直在城市長大，在有屋簷的地方遮風避雨，在眾所矚目的舞台上搬演人的生活，詮釋因為情感而產生的愛恨情仇、貪嗔癡戀。她懷抱著憧憬，去加州追大師，沒想到卻要過這樣的生活。雖然誤打誤撞，但她完全沒有一點排斥，要爬樹就爬樹，要熬夜就熬夜，也慢慢理解大師的想法。「他用原生態民族在森林裡面活下來的方法，讓學生去體會自己的內在力量，」她解釋。

為什麼人需要找到自身的力量？

葛羅托斯基的貧窮劇場，探詢一個問題：當劇場非常貧窮，沒有華麗的燈光、布景作陪襯，劇場要用什麼感動觀眾？答案，就是人。「你必須讓人站在舞台上清楚。你必須站在那就有一個力量，就像張三丰站在你面前，他不用動，你卻能感受到他天不怕、地不怕，」她形容，所以人必須溯源，撥開文明的引誘、保護、恐嚇，把人類與自然共存的能力找回來。

廣告

以走山路為例，人出生本來就該能走路，在山裡也一樣。但後來有了車子，人就不走了。當一代代人習慣坐車，後代就一定不走了。慢慢地對於在山裡走路，產生恐懼。完全忘記，其實從山頭走下去，也不是很難的事。又譬如吟唱，原住民音樂靠口耳相傳，並沒有譜。口耳相傳的還有傳說、情感、故事。但後來有樂譜了，大家反而失去聆聽的能力，只忙著照著譜，把聲音唱出來。

「文明的結果，就是讓我們離大自然更遠了。當文明愈來愈複雜，愈來愈多恐懼，衍生更多的保護，就會離天人合一愈來愈遠了，」劉若瑀解釋。

出國前就成名，劉若瑀是鎂光燈下的寵兒，卻始終感覺栖栖惶惶。到了大蘋果紐約，這位在台灣回頭率100%的美女，走在路上竟然沒人看。加州一年的訓練，卻讓她覺得身心安頓，也成了她一生的追求。她自此再也沒穿過高跟鞋。優人神鼓的舞台，鮮少複雜。而是希望以人擊鼓，以鼓動人。

「她愈來愈像個修行者，」兩廳院藝術總監劉怡汝說，小時候，她是劉若瑀《小小臉譜》的忠實觀眾。

優人神鼓的共建計劃，不用鋼筋水泥，而是用木頭、竹子等自然材料重現山上劇場。（優人神鼓提供）

祖傳家園之夢

加州一年改變了劉若瑀的人生；一場火，讓暫停成為必然。至於為何要自己把房子蓋回來？則與生態圈的一本暢銷書有關。

劉若瑀的女兒陳紫綸有感於地球暖化危機，這幾年一直著迷於生態村、樸門生活。3年前，因為女兒的推薦，劉若瑀誤打誤撞參與了一個花蓮營隊，一頭栽入生態世界，接觸到生態圈最近很紅的書《鳴響雪松》。

《鳴響雪松》描述，一位俄羅斯富商帶著一行商旅，走進人跡罕至的西伯利亞森林，想一探雪松的祕密，卻遇到了一位獨自在森林中生活的奇女子阿納絲塔夏。富商驚訝地發現，她以原始的方式獨自生活在自然中，卻自建自給自足的祖傳家園，達成天人合一、與自然和諧共存的願景。

在氣候災害頻傳的現在，祖傳家園可以抵擋生態災難。富商因此將這個經歷，寫成《鳴響雪松》。書在俄羅斯號稱大賣了超過1000萬本，已翻譯賣出20國語言。受到書的感召，全球有數萬個生態家園成立。

失火後，祖傳家園的念頭，跑進了她的腦海。位在山坡地上，一度有爭議的優人神鼓山上劇場，後來被市府劃定為文化景觀解套。失火後，消防局要求劉若瑀山上一定要有人留守，要蓋蓄水池。於是她想，一甲地除了當劇場排練上下班，也許可以種一點菜，人可以住在這個地方，就像祖傳家園一樣，可以活下去。

而既然物質都得經歷成住壞空的過程，祖傳家園不追求千百萬年不壞的建築，她決定不用水泥，而是能用生態的方法來蓋，讓生態可以自體循環。

劉若瑀（左）及女兒陳紫綸（右）一起用生態的方式，打造優人神鼓的祖傳家園。（黃明堂攝）

2月11日，陳紫綸號召來的核心共建團隊，與優人神鼓的團員，開始生態共建的第一堂課。早上打坐，下午蓋房子，不用鋼筋水泥，而是學習如何把鋼圈綁牢固，用木頭、竹子等自然材料讓山上劇場重現。也繼續募集對建立生態村有興趣的人，分批上山重建。

31年前，疼愛小女兒的父親，將原本要做家族墓園的地，給了劉若瑀做戶外訓練的排練場。如今，這塊地回歸大自然的模樣，劉家的第三代已經長大，與劉若瑀一起，要把這裡蓋成一座優人神鼓可以賴以為生的祖傳家園。冥冥中，一切似乎也有注定。（責任編輯：黃韵庭）