- 天下Web only
多數的大學教授沒學過怎麼當老師，就進了學校。然而當一個教授，不僅要教書、做研究、寫論文，還要當器材保管員、帳目管理師，以及一堆雜七雜八的事。這個社會以為教授學問好，所以應該什麼都學得會，尤其對國立大學教授有過高的期待 。殊不知，教授只是比較會做某方面的專業，生活上卻往往比很多人都無知。
問題是這件公開的秘密，卻不能自己承認，不會的事只能偷偷想辦法解決，慢慢地，會發現解決不了，擺著也沒事，反正關起門來自成一個王國，只要升得了等、過得了評鑑，也沒人會來煩你，持續這樣下去，把自己弄成一座「孤島」。
但很多人進了大學後，會意識到自己最重要的工作是「當個好老師」，不會把看來理所當然的「怪現象」也當作理所當然，心中充滿了疑惑，卻因為自己身處在一個孤島而無人可詢問，即使有人可問也不好意思問。學生有疑惑，學校裡有輔導室幫忙，但是教授有疑惑，往往找不到出口。
過去我們常說，學生需要輔導，但是老師往往更需要輔導。這其實很合理，七、八成教授的養成過程是，從小努力讀書，名列前茅，順利念到博士，然後立馬進到大學當起教授，看來是「人生勝利組」，卻沒有多少生活的體驗與挫折，一旦遇到學術以外的困難，不是學生倒霉，就是自己倒霉。
多年前的我，就處於這種窘境而深陷痛苦之中，差一點就做不下去。時至今日，偶爾會有年輕教授帶著問題找我聊天，我總是泡杯茶，放起唱片，仔細聽著問題，然後就我自己不多的經驗，試著解開他們心中的結。
「聽說你以前很不喜歡這個環境？」
是的。我以前總是以為自己是正義的一方，每次開會總是會開砲，還自以為聰明地說話，讓人下不了台，然後受傷的不僅是自己，我想做的事也沒有一件可以辦成。後來，我想了很久，選擇到偏鄉去教小孩之後，才慢慢體會到一個道理：抨擊環境是沒用的，必須先適應這個環境，活下來，然後才能慢慢去推動自己想做的事。
「別人會理解你現在做的事嗎？」
有人會，有人不會。過去我會在人後說人，但是又有哪個人不被批評呢？現在我希望這類事到我身上就停止，也就是我接受因為不被理解而被批評，但是除了跟內人訴苦，我盡可能忍住不去批評人。不管是學生也罷，同事也好。
現在在協助偏鄉與弱勢，很多人會覺得我不務正業，沒好好做研究，浪費生命。有人覺得我現在的上課方式很奇怪，沒好好講課。一來，我覺得不是每一個大學教授都需要一直做研究，大學教授可以對社會有其他功能，即使是工程學系的教授。
二來，上課的方式不需要一成不變。說來，多數人會感到奇怪，我追求的是國外大學以及孔子時代的上課方法與理念，只是我還沒找出一個讓多數人樂於接受的方式，不被了解自是正常，但我還是會努力嘗試改進。
即便在人前或背後被批評，我知道了，心裡還是會感到不舒服，但是正在學習放下，事實上，除了放下也沒其他更好的方法了。
「你放棄過學生嗎？」
有。很多年前我把一個不夠認真的學生趕出去，至今我不敢去探問他現在過得如何。現在只要我收進來的學生，我盡力協助他們在畢業時有個品質不錯的論文，除非他們自己選擇離開。
「你會希望學生畢業後回來看你嗎？或者，你會希望學生都喜歡你嗎？」
過去我確實是這麼想的。所以當一個學生與我的關係變得不好時，不管是什麼原因，我都會如錐心般刺痛。現在我比較可以放下了。我不可能讓所有學生都理解我在做的事，也不可能讓學生都不誤會我的用心，至於他們會不會來看我，由他們來決定。
對我來說，每個學生就如同我的孩子，但是我謹守紀伯倫在〈先知〉裡所說，孩子就如同射出去的箭，一旦飛向天空，我就該放下了，他們有他們的世界。假如孔子都不能做到讓每一個學生都理解、敬重他，我又為什麼要強求呢？
「你在升等評鑑時遇過挫折嗎？怎麼應對？」
當然，我相信成大裡多數老師都遇過。我曾經遭遇論文在外審時全票通過，拿過特優導師獎，卻還是在升等門前被擋，一度我想去打官司，後來想想算了，除了升等之外，人生應該有更重要的事要做。雖然那當下我也還沒想清楚要做什麼。
還好有這一段過程，逼我去想這個問題，所以才有「Program The World」這個組織出現。我該說，當年擋下升等的數位教授，是我的「逆增上緣」，雖然現在回想起來，還是忿忿不平。
「你現在能比較照著你的意思去做事，會想要乾脆離開大學嗎？」
我只能說，現在比較能照著我的意思去做事，但是過程並非都是順利。我比過去遇到的困難更多，只不過現在能「甘願」去克服。我現在還不會離開大學教職，是因為覺得還有任務沒完成，雖然我也不知道還要努力多久。
「你為什麼沒有往上爬到主管職呢？」
其實不是沒想過，但是掂一下自己的斤兩後，我知道沒能力往這條路走。在一個關鍵的位置上，確實可以做好、更多事，可惜我的能力不是在這方面。我比較喜歡貼近地面。
「你一開始就確認自己要來教書、做研究嗎？」
其實不是，我是被逼的。剛回台灣時，我比較想去創業，現在當然不可能了，我小時的志願，是開一家音響店，現在是開一家冰店＋書店＋咖啡店，所以我想的是如何去實現我現在的想法。
「你會繼續主持Program the World嗎？」
任期做完後，就會放手了。天下沒有永遠被需要的組織，也沒有永遠不散的宴席，沒有了我，世界照樣運行。我完成我的階段性任務，即使目前設下許多目標，接手的人不照著做，我也可以接受。
「沒有程式設計基礎的人，可以學會程式來教人嗎？」
程式這東西是個語言，而語言早點學會比較好，也有少部分人30歲從文科轉過來，還是做得很好，就看個人的毅力。我覺得不該為了教人而學程式，而是自己喜歡這件事會比較好，比較學得長遠。
「為什麼你的辦公室叫解憂實驗室呢？」
曾經有我的好友，在他離開的前一天，請我幫他上他沒能完成的課。我悲傷了好一陣子，到現在都還在這個悲傷之中。
我在想，就讓我背負這個「悲傷」就好，於是我把辦公室弄得不像辦公室，希望走進來的人有音樂、茶、咖啡，有個人可以聽他說話，雖然我不能給出答案，但是希望悲傷能到此為止。
解憂實驗室雖然因為我的偏鄉兒童少年課程開辦，而停了四、五年，但是我希望，只要我還在，總是會有一些空檔，讓人進來坐坐，這裡有個人，願意幫你泡茶、放唱片、聽你說話，也陪你說說話。
關於作者 蘇文鈺
為美國紐約大學電機博士，現為成功大學資工系教授。他關注高等教育之餘，更於2013年創辦Program The World Association，與研究生從嘉義過溝村開始，培力偏鄉老師與志工群教孩子寫程式，足跡已遍佈中南部八個縣市。從程式教學出發，目標卻是指向生活與生命教育，希望有一天孩子們能靠著教育脫貧，也找到屬於自己的人生。
