鹿谷茶香飄何處

　不僅鹿谷的四千多位茶農、茶商受影響，連台北來此投資的大企業，也難逃這波天災後的經濟大蕭條。當地價位最高的米堤飯店，曾以直升機接送顧客，從台北直達溪頭的行銷手法出名，地震後宣布三百位員工留職停薪三個月。「我當然還是要經營下去！三個月後再視情況，宣布恢復營業，」米堤實際經營人、副董事長陳李秀卿急切地說。

　而杉林溪遊樂區，也因道路中斷，至少要再花一億才能修復。

有些天災的遠因還是源自人禍。自然環境逐漸破壞，最近三年大地開始反撲，給鹿谷的茶葉經濟體系重重一擊。「大家拚命開茶園，颱風來就造成山崩、土石流，誰該負責呢？」一大早，帶著孩子出門的鄉民黃明介憂心。

　鹿谷曾是台灣農業發展經驗的一個特例。全盛時期，凍頂烏龍茶曾是高獲利商品。一九七六年開辦的茶葉競賽，每年兩次冬茶、春茶競賽，凡是拿到第一名特等選的明星茶商，產品可以喊價到每台斤五萬台幣。「這五萬元一斤的茶葉，每年只有二十台斤，可以視為稀有的藝術品，」鹿谷鄉農會推廣股技師林獻堂自豪。

廣告

　當台灣農村都因工商發展而凋敝、殘破時，鹿谷卻因有凍頂烏龍茶而一枝獨秀。農民依靠茶葉收入頗豐，加上鄉內鳳凰谷鳥園、溪頭風景區、台大試驗茶場等觀光風景區的開發，使農業區聚落發展快速。

靠茶葉賺大錢

　加上二十年前，蔣經國、謝東閔都很喜歡進來鹿谷喝凍頂茶，帶起社會上喝凍頂茶的風氣。「蔣經國親手植栽的茶樹，還在麒麟潭邊，連麒麟潭都是他命名的，」鹿谷農會資訊室主任陳森茂說。

　因此鹿谷的茶葉經濟體系，曾是中央官員最愛表揚的「樣板農業」。曾當選模範茶農的林火城就指出，以前農委會最愛介紹大學教授來此做農村調查，學者看鹿谷這麼發達，和雲林麥寮的漁村對照，曾批評政府重山村輕漁村。「過去我們遵從農委會指示，從麥寮聘請女工幫忙採茶，現在他們有六輕，我們鹿谷反而要到雲林當外勞了，」林火城自我解嘲地感嘆。

廣告

　鹿谷的危機是「樣板農業」如今變成「謀生農業」，凍頂烏龍茶目前只是比平價飲料稍高級一些的農產品。「茶價已經比較合理了，」鹿谷農會資訊室主任陳森茂說。

　一斤一千、二千台幣的高山茶，「已經趨近成本一斤八百元了，」曾得過二次春茶冠軍的茶農錢芳照指出，昔日一旦得名，茶農自營的門市立刻擠滿顧客，有時還買不到茶的熱絡，今年是不再有了。眼看地震後的第一次冬茶大賽，即將在一個月後的一月一日舉辦，他和幾位大茶農都認為，必須加緊宣傳，更要從長整體規劃賽程，「否則我擔心茶價會崩盤，」錢芳照說，「觀光客誤以為災區還很慘，都不上來買茶，那就真的很慘！」入夜後，鹿彰路上一家接一家的茶行，生意並不好，使他頗憂心。

　但是地震後，面對鹿谷鄉三十年來罕見的經濟大蕭條，四千多名茶農，不少仍停留在過去靠茶葉賺大錢的思考模式。

廣告

　「從哪裡跌倒，就從哪裡站起來，還是靠茶葉拚吧！」資深的茶農、家在凍頂巷一號的茶農林火城和妻子、三名成年的兒子，因為價值一千萬的茶園豪宅倒了，收拾著暫時棲身的貨櫃屋。他的手被壓傷，血跡斑斑。

　

財團控制大型觀光業

　茶農不脫靠凍頂烏龍茶謀生的思惟，是因為沒有其他謀生方式。

　論大型觀光業，幾乎都是台北下來的財團掌控，茶農沒有資本，無緣從初級產業躍升到三級服務業，對當地五星級飯店以直升機接送的行銷手法，並不認同。

　「我們剛來時，鹿谷當地對我們實在不夠友善！」米堤飯店副董事長陳李秀卿抱怨。

　但是台北的大飯店業者接連進來，開業幾年下來，雙方仍相安無事，是因為當時旅遊、品茗的消費市場仍旺盛，兩方都各有一片天。

廣告

　如今，鹿谷長達四分之一世紀的榮景，似乎到了一個必須轉型的轉折點。從三年前，先是賀伯颱風犯境，山崩路斷，觀光客不上門；然後是中共試射飛彈、白曉燕命案、兩國論，國內的總體經濟蕭條，火車頭產業房地產低迷不振三年，昔日有能力長期消費高價茶葉的大客戶，逐年流失，或是改喝中低價位的茶。

　原本賺慣大錢的大茶商，因此也收心，打算由絢爛回歸平淡，將本求利。不料，今年暑假期間氣象局又發布豪雨特報，觀光客再度迴避溪頭山區，然後是最重的一擊集集大地震。「我看半年內，景氣都很難恢復到以往那種熱絡情況，」投資七千萬經營「松原山莊」的林載辦，表示半年內，鹿谷鄉的觀光業應該不樂觀。

　鹿谷的農業奇蹟令人意外的，竟如此脆弱。有專家歸咎於是生態破壞。

　農委會茶葉改良場凍頂站的主任郭寬福站在「永續發展」的立場，就指出：「超限經營茶園是最大的問題。海拔一千二兩百公尺以上、坡度二十八度以上的高山，都不適合種茶！」郭寬福指出，我們整個社會是不是要反省，需不需要為了奢侈的物質享受，而不斷超限利用高山土地，遊墾為茶園？是不是應該多想想永續農業的可能？

政治經濟結構纏繞

　但更重要的是政治經濟結構的原因。戰後台灣的發展，自一九七○年代開始，由農業社會轉向工商業社會，經濟發展快速，擠壓出鄉村的剩餘青壯人口。快速都市化過程，更顯現出鄉村的落後、貧瘠。

　台灣整體而言，屬於較沒有經濟活力的鄉村，偶而出現一個超級明星農鄉鹿谷，卻也不堪顧客流失、生態環境逐漸破壞後的蕭條。

　以農村支持工業發展，竟然落得如此下場，「農村為整體社會發展所付出的代價，過去以農養工，現在工商業能不能回饋給農業呢？」鹿谷鄉農會資深技師林獻堂反問。

　但是目前，台灣的工業亟待全面產業升級，原本依附在鄉村的中小企業出走東南亞、中國大陸，使得台灣農村的經濟更是雪上加霜。

　在一片往科技島走去的當口，「驀然回首，台灣處處是一個失去歷史、一個沒有傳統、一個沒有個性、一個沒有生活品味的家園待在那裡，」在南投長期從事文史、社區工作的廖嘉展如此感嘆。

　這條「鹿谷模式」的路，還能往哪兒走？「觀光還是比較可行的一條路，但是發展觀光要以當地社區的人為本位，落實到真正的在地人的利益，」東海大學景觀設計系教授鍾溫B認為。

　而鄰近鹿谷的水里鄉，當地知名的蛇窯負責人林國隆，也以蛇窯成功打出「文化觀光」的模式，指引一個觀光業的新方向。

　他舉例說，全球先進國家正流行的「生態觀光」、「知性旅遊」就是一條出路。真正的附加價值是在知識和體驗的分享，例如日本的旅遊業者，會為單一旅客量身定做體己的小點心。「我們難道不能做一個小茶凍，也讓我們的顧客覺得感動、窩心嗎？」林國隆說。

　近三十年前，台大實驗林奉准設立「溪頭森林遊樂區」。一九七六年延溪公路通車，隔年起，每年遊客都維持在一百萬人次，成為國內最具規模的遊樂區。同一年，冬茶、春茶的競賽開辦，帶動鹿谷茶葉傳奇迄今。

　鹿谷的未來在哪裡？

　日本專研地方產業、社區營造的千葉大學教授宮崎清曾說，「地方即歷史，即個性。」

　面對二十一世紀，第一步就走得坎坷的鹿谷，可能要重新思考定位：哪一條路，才符合自己屬於高山鄉村的個性。（游常山）