1998年,第一次到巴黎出差,下榻於萊佛士皇家蒙梭(Le Royal Monceau)。那趟旅程與FIFA世界盃同時發生,巴黎的街道、會議室裡的談話,如今大半都已模糊,唯獨那晚餐桌上一片酥皮肉派(Pâté en croûte),仍然記得清清楚楚。
酥皮烤得微脆,底下是壓得紮實的肉餡,最上層覆著一線透亮的肉凍。刀鋒切下,可以聽見酥皮碎裂的細響,再看肉凍微微顫動。入口,先是肉香與辛香料的氣息,肉凍則帶著涼意停在舌尖,待嘴中溫度一點一點將它融化,原本分開的肉香、油脂與香料,也在口中短短幾秒裡依次交會。
那時還不懂法國料理,只隱約明白,一道菜,連等待,都有自己的節奏。
20多年後,在內湖的辦桌學苑,我又與它重逢。
法式技法如何端上台式辦桌?
老闆Chris,小時候跟著父親吃流水席長大,後來赴巴黎學習廚藝,回台灣後卻沒有複製法國,反倒走進總舖師的廚房,把兒時的味道重新學了一次,這一夜,她讓法國與台灣,坐上同一張桌子。