台中的盆地特性，午後的光線因為籠罩在天空上緣的那層薄薄的臭氧，總像沒有方向的折線，隨意又浪漫地決定要往哪裡去，它斜斜地落在街角與屋簷之間，時間的流逝感因此慢了一些。
那天離開寶慶店之後，我照著同事給的方向，沿著上石路走，再轉進杏林路，街道逐漸安靜下來，在一排住宅之中，我看到一棟白色的老房子，入口的廊框是少見的日式棕色一丁掛磚，比例帶著一點老派匠心，有種可以一步穿越到江戶料亭的錯覺，二樓亮著燈，那盞燈不像招牌，比較像訊號，靜靜地告訴路過的人，這裡，有人正在為你準備一頓不必多說的料理。
從樓梯往上走時，磨石子地板傳來熟悉的回聲，聲音不大，卻足以讓人意識到這是一棟有年歲的房子，二樓空間不大，吧台圍繞著料理區展開，座位自然朝向內側，視線很難不被引過去，木頭結構讓光線變得柔軟，多了像家的溫暖。
關於作者 邱光隆
出生高雄崛江商場，從小就在南北貨市集的熱鬧裡長大。耳邊是叫賣聲，手裡是各式海鮮乾貨的香氣，味覺像是跟著人群學會分辨甘甜與鹹香。大專時，常仰望西門町剛開幕的「今日百貨大樓」，心裡想著：「有一天，我也想掌管這樣一個能帶給人歡喜的空間。」30歲成了萬客隆採購；38歲擔任大潤發商品採購辦公室副總經理；40歲加入三商行，開出第一家美廉社。零售的世界，與味道的世界，於是交織在一起。
