北平國際大樓第二八層的廣東味餐廳,紅地毯和雕樑畫棟也壓不住人聲鼎沸。觥籌交錯之間,白服筆挺、旗袍光鮮的男女服務生殷勤地進出忙碌,一位美籍華人外商總經理滿意地說道:「你看看這的服務多好,他們都是送到香港去受過訓練的。」
窗外是北平建國門外大街,使館、外商雲集。在這,西風壓倒東風。在黃昏斜陽的催促下,寬闊街道兩旁的辦公高樓,急忙吐出一隊隊口操京片子、身穿西服領帶或連身套裙的西式上班族。
十一億人對少數人
在這,人民幣不敵外匯;公共汽車、地下鐵賽不過瑞典、日本進口的豪華出租車;連貨色有限、人潮擁塞的大陸式商店也絕了蹤跡,而理所當然地,由超級市場開架式的友誼商店入替。
雖然中國近代史上抹不去痕跡的舊使館區─東交民巷,早已被共產中國給「平均」成不起眼的灰色街頭,從北平、上海到武漢、西安,卻出現了一塊塊由外僑、國外觀光客所拼湊成的奇異新世界。他們頑強地展示中國大陸的兩個世界不會輕易消失─一個是十一億眾生的天地,一個是外國人的。
雖然中共向外打開大門後,橫阻在本土十一億與外來少數客間的隔欄好像放低了,卻絕沒有撤除。北平友誼商店外,還有專人負責阻擋服裝看來不搭調的妄想闖關者。南京的計程車司機坦承,如果沒有共產黨員身分、和八年無車禍的駕駛經驗,他絕對進不了專責接送外賓的出租汽車公司。
連在資訊分配上,中國大陸都是絕對的一國兩世界。國際級的觀光飯店隨時接收國外衛星電視節目,立即播出。當中共報紙隻字未提北平學生示威時,上海外商辦公大樓的商店卻出售進口的華爾街日報,頭條新聞就是鄧小平的聲望在示威中猛跌─想買報,限用外匯券付錢。
生活成本步步高
外來客要生活在這個外國人的世界,要付出一筆可觀的費用。
「不要以為這的生活費低,」一位進出大陸已三年的華籍美商提醒。為了迎接妻子到北平同住,他準備搬出長居的外資觀光飯店,移進一戶不到十八坪大的外僑住樓─年租二萬五千美元。
不僅生活成本不低,外商營運成本也出人意料地高。
在中共緊抓大學畢業生工作分配的制度下,外商必須要透過政府機構才能找人,自己無法掌握。身在外商服務的中國人,屬政府所雇,薪資也就由外商交給政府單位轉手。一位在北平的美國電腦廠商負責人就指出,他每個月要為一個大陸工程師付出「六、七百美元」,但實際上政府不過付給工程師「三百多人民幣」(約為外商付出的一五%)。「我們外商用人是他們政府的財源,他很歡迎我們多用人,」出身台灣的這位外僑指出。
這些外人當初為了打開與中共的關係、攻下大陸的市場而來,卻往往發現,連在自己使館、公司內的中國人世界都不能輕易切入。
一家上海中外合資企業的副總經理,雖然貴為合資美國廠商派往大陸的最高負責人,卻總自覺是公司內的外人。由大陸合資方面派來的大陸員工定期召開內部會議,對來自國外的他卻大門深鎖。甚至在大陸員工間流傳的內部文件,他也無緣看到。連公司每年分配的外匯額度,他都必須私下打聽。「在中國(大陸)每一件事都是機密,都由語言傳遞,而不是文字,我也不知道聽到的是不是正確,」已到大陸兩年的他仍不理解地說。
但是這些跨入中國大陸世界一步的合資企業,仍比只在大陸現形、卻踏不出步子的外商獨資企業自如。
一位在大陸多年的美商總經理,就承認,缺少中方政府部門作為夥伴,要在講求「渠道」(關係通路)的大陸營運,就「沒有人支持(取得原料、能源),等於自生自滅」。
在外國人游移猶豫間,大陸的尋常百姓卻爭相打入這個以外國人為主的不同世界。
外商公司受青睞
上海奇異公司徐培龍就指出,在大陸大學畢業生的心目中,外商公司已是最受歡迎的就業所在。外商公司不但薪資高,也有其他單位無法企求的福利。「他們有機會出國受訓,出差可以住希爾頓,又可以領制服。」徐培龍一點也不訝異大陸年輕人趨之若鶩。
儘管處在同一世界中,大陸人與外來客免不了仍有認知的差距。上海王安電腦副總經理秦家德就以出國受訓為例指出,外商都認定出國就是到訓練中心短期上課,但看慣了工作單位要照顧一切的大陸年輕人,卻總預期「你要送他們到美國去拿一個碩士或博士學位」。
新人難有貢獻
為了將當地召募的基層員工帶上軌道,外商公司的經理人員花了大量時間培養人馬的基本工作能力。美商惠普總經理俞新昌承認,新人加入公司後總要投入九個月到一年的基礎訓練,才會感到人才的貢獻:「我們在這方面擔子很重。」
雖然大陸一流大學的科學教育水準整齊,但畢業生對企業營運的觀念卻很生疏,加上整個大陸交通不便,更大大壓低了員工的效率。
「派一個人到鄭州去修機器,他花五天買到一張機票過去,要再花五天等一張機票回來,」一位華裔美人形容。因此,「在台灣,一個工程師可以照顧十到十二個客戶;這最多五、六個,」俞新昌搖頭說。
從北平手錶廠陳舊、冷清的、二、三樓,走上四、五樓的中國惠普,就是另一個世界。五樓一塊告示牌教導員接電話時要說「你好」、報自己公司、姓名,要問對方姓名。「中國大陸不重視電話禮貌,所以我們來要求,」俞新昌快步邊走邊說道。_
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容,每週五發送
精選當週熱文,週五寄送
請查看您的信箱,我們將寄送驗證信給您,確保未來信件會送到您的信箱