今日焦點

庾澄慶 成功是刺激加平衡

其他


激昂的音樂響起,流行歌手庾澄慶大聲唱道:「你快樂嗎﹖」台下觀眾不暇思索地齊聲回唱:「我很快樂!」庾澄慶從來不知道成功的定義是什麼,他只知道什麼叫快樂。
庾澄慶今年三十三歲,曾有過兩次成功的感覺:一次是他二十五歲那年,終於拿到七年才念完的台北工專畢業證書;另一次是兩年前的戒菸。
然而,他一直清楚,做和人家不一樣的音樂,始終是他快樂的泉源。
「很多事別人都能做,沒什麼了不起。我要做只有少數人會的,永遠都是自己往下看。創造音樂,就是我最大的快樂,」下午三點還沒吃午飯的庾澄慶,一說完馬上抓了個小餅乾放進嘴裡,又吸了兩大口檸檬蘇打。他一件牛仔夾克,一雙大球鞋,右肩掛著背包,外表並未刻意和人不同。
台上的庾澄慶,抱著電吉他嘶吼,臉孔肌肉全皺在一起。刺眼舞台燈光的照射下汗珠隨著他身軀的晃跳,從豎立的短髮迸射出去。喜歡重金屬搖滾風格的庾澄慶,一直寄情強烈的音樂,來發散他從小就蓄積好動的能量。
因為是獨子,庾澄慶從小倍受家人寵愛。他十歲以前,因為腎臟炎不能參加升降旗、體育課、郊遊等戶外活動,還要兩個「可憐的」同學一直陪著。
個頭不比人小,卻因調皮搗蛋被罰坐在第一排的庾澄慶,終於在初中找到能讓他專心的興趣:聽西洋流行音樂、彈電吉他和打籃球。從那時起,頂著「哈林」的綽號,他就一路玩搖滾樂長大。
庾澄慶終於到了要為他二十五歲後的人生做選擇的時候。
雖然五專學業是歷經休學、當兵、復學坎坷完成,庾澄慶仍舊參加了托福考試,考慮到國外念工業管理。然而,好動的個性讓他不能忍受上班打卡,天天做同樣的事。他反覆地想:「與其當個銷售工程師,把人家工廠搞垮,還不如進唱片圈,讓自己發亮、發光─一展雄風。」庾澄慶故意拖長最後四個字,並且把頭揚起來,弓著雙臂舉到和肩膀同高,一付神氣樣子。話剛說完,他自己都狹黠地笑了出來。

快樂沒有句號

縱使他音樂創作的路上難免遇到挫折,但是庾澄慶始終被過程中的成就感和樂趣吸引。
永遠給人躍動印象的庾澄慶,卻用平淡生活,來搭配舞台上的吶喊、衝突和刺激。
和家人同住,庾澄慶吃飯只去固定幾家餐館;晚上只要沒有通告就去打籃球。他回家後不太說話,一進門就看電視;他甚至怕自己看得太多而不敢裝第四台。「打球、看電視是最愉快的,因為什麼都不想,不用動腦筋,」庾澄慶聳聳肩說。
寫「快樂頌」的結尾時,庾澄慶刻意不給答案。他說:「快樂不必有完整的句號,要每個人自己去想像。」
現實裡,庾澄慶清楚知道:他快樂的天平上,一端,是舞台的即興刺激;另一端,是平淡如水的生活。(郭大微)

您已經是訂戶? 登入
線上+紙本閱讀
訂閱看完整內容
  • 解鎖訂戶限定文章
  • 國際最新變化資訊
  • 台灣產業深度解析
  • 不限篇數暢讀天下
  • 6月限定訂閱優惠
查看訂閱方案

你是學生嗎?完成驗證即可享每月$99元優惠

你可能有興趣
#Shorts|光與鹽管理顧問創辦人陳淑芬:天下學習幫助我們的學員,更加進步和成長。
最新訊息
立即下載為您量身打造無廣告的閱讀環境
訂閱天下雜誌電子報

天下雜誌當期內容的精華與延伸,每周三發送最具時效性的深度內容