在格林威治酒店，我點了一杯old fashioned（古典雞尾酒）。這黑麥威士忌的味道與我期待的不同，過分爽口，毫不苦澀。這也是故作的意外，你怎能期待在這個時髦場所，喝出那股波西米亞的味道？自消費主義誕生以來，昨日的異端總是輕易地化作今日的流行。
我心中的格林威治是二十世紀初的混亂與創造力。在大學時光，影響我至深的書是《流放者歸來》，它是一本介於自傳、文學批評、歷史之間的著作，講述迷惘一代作家們的自我尋找之旅。
他們成長的時刻，正是美國崛起之時，一個JP Morgan與Theodore Roosevelt的時代。對內，它是一個物質力量空前勝利的時刻，對外，它是一個帝國擴張之時。對於內心敏感的青年，金與鐵的年代總意味著無窮的壓抑，他們必須把自己打扮成異端，來對抗這愈來愈強大的外在秩序。
訂閱天下電子報（每週五發送）
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容，每週五發送
訂閱天下電子報
精選當週熱文，週五寄送
感謝您的訂閱！
請查看您的信箱，我們將寄送驗證信給您，確保未來信件會送到您的信箱
