在電影《性、謊言、錄影帶》裡，放蕩不羈的大學友人葛拉翰回到故鄉，在他前室友的郊區豪宅裡，講述自己的「一把鑰匙」生活哲學。
他解釋說，他所有的家當都在他的汽車裡。住在公寓的話，就代表兩把鑰匙；若擁有一份工作，則可能需要另一把鑰匙來開關門。他說：「買了東西，我又怕它們被偷，所以要鎖好。這樣的話，我又會多出好幾把鑰匙。但我只想擁有一把鑰匙，簡單乾脆。」
葛拉翰可說是「極簡主義運動」的精神先驅。極簡主義者捨棄自身的財產、擺脫象徵身分地位的物品，過著一個不看重「得到」的人生，只看重體驗、人際關係、以及最重要的——時間。
由於沒有正式的註冊登記管道，所以很難知道北美有多少人自發過著極簡的生活。不過，從過去幾年間部落格和書籍分享的熱潮看來，轉而崇尚極簡生活的信徒應該很多。他們很享受擺脫束縛後的自由感受。像missminimalist.com這類的網站裡，有許多像凱特這樣以第一人稱描述的心得分享（她也有自己的極簡主義網站：cohesivehome.com）：
「我們摒棄過氣的夢想， 放棄任何無益於我們生活價值、或跟我們家庭未來願景無關的活動或責任。柯克又開始演奏和寫歌，我也著手寫我的第一本兒童故事書，這是我們長久以來的夢想。然後，我們賣掉或送出大約90%的財產，包括我們的第一套房子，並將我們一家四口的全部家當打包好，裝進180公分高、360公分長的U-Haul拖車。2015年6月，我們開車橫跨美國追求全新的生活。
在這些網站上，你會發現大家分享的內容都有一些共通點：我們是薪水的奴隸；我們買了很多東西；擁有這些東西並沒有讓我們感到開心；我們擺脫掉物品；現在東西變少我們反而變得更加快樂。東西沒了，時間也失而復得。」
寇特妮．卡弗（Courtney Carver）是一位非常知名的極簡主義部落客，經營一個名為「以少造多」（Be More with Less）的極簡網站。2000年代初期，她原本在猶他州鹽湖城從事高報酬的銷售工作。無論她賺多賺少，她很快就花個精光。後來她開始積欠信用卡費，並貸款支付額外的開銷。
她說：「我工作得愈辛苦，就愈覺得自己應該得到更多。我平日都工作到很晚和週末也照常加班，然後我會去血拼，讓自己感覺好過一點。我買東西只是為了讓自己開心。」然而，她還有個小孩要養，有棟郊區豪宅要顧，這使得她身心俱疲，開始出現偏頭痛和暈眩的毛病。即便如此，她也只是想著：「我沒有時間生病。」
2006年，她被診斷出罹患多發性硬化症。如今她視它為敲醒自己的一個警鐘。「我不認為壓力一定會導致多發性硬化症，但我相信它會加劇病情惡化；所以我必須去除壓力。」對她來說，這意味著要攤開自己的人生，徹底檢視壓力的來源。結果，最大的壓力來源是債務，她每天都會接到帳單催收電話和郵件。
於是，她開始解決財務問題、整合債務、制定還款計畫。她開始從時間的角度去思考金錢，例如：一雙新鞋子不再是價值一百美元，而是價值十個小時。這樣一來，她馬上就失去購物的興致了。
更多的生活改變也隨之而來：某次開車、女兒坐在後座時，她因為查看手機而差點出車禍，從此她開車不再拿出手機。一上車，她就會把手機關掉，下班後和週末期間也保持關機。她說：「根本沒有人注意到這件事。況且，我的銷售業績還變好了呢！我們以為自己必須忙碌、隨時待命，但如果我們少忙一點，通常也不會造成什麼不良後果。」
接著，她開始扔掉東西。他們大房子裡有很多東西，但是大部分都沒在用；而且在她還卡債時，這些東西就特別礙眼：「它們在提醒我們的債務以及不知足的心態。」於是，她把很多東西都送人，包括衣服，書籍和裝飾品。她房子裡有80%的東西都清掉了，而且她說她一點都不懷念那些東西：「就連我最愛的攪拌器也不例外。」
「整理收納」是近來流行的一項活動，應運而生的有所謂的整理諮詢師，以及線上「整理收納挑戰」。專業整理顧問近藤麻理惠是帶動此一風潮的始祖；她的書《怦然心動的人生整理魔法》在全球賣出了數百萬本。
對於需要整理的讀者，近藤教他們把各樣物品放在手中，看它是否能「激起幸福感受」；如果不能，就丟掉它。她採用某種神秘的方式，賦予物品模糊的（有時甚至是不祥的）靈性。她看出大多數人內心的不安：在充斥著廉價製造與一次性商品的時代，人們家中很容易就累積一堆東西。
不過，她要傳達的實際上是與時間相關的嚴厲警告：你沒有時間讀那些書，所以丟掉吧！你的相機老早就淘汰不用，它的使用手冊你根本不可能再看，丟掉！你打算等老了以後再來重溫的那盒相片和信件？少來了，你會看才怪！
反諷地，這是一種苦行僧式、毫無樂趣的生活方式，甚至帶著些許傷感。如果有人覺得自己跟書籍心意相通，或是享受沉迷在閱讀舊信件的感覺，可能會認為近藤的做法不近人情，進而無法遵從她的指示。但毫無疑問地，她確實傳達出我們對於時間的深刻文化焦慮。
當寇特妮處理完家中大量物品後，接下來要處理的就是裝這些物品的容器—房子。她和先生把它賣了，從原本附車庫的56坪大房子，換到21坪的小房子。「搬家後六個月裡，每到週末我總會冒出這樣的念頭：『猜猜我週末不用做什麼？終於不用油漆圍籬了！』」
如今，他們的週末步調變得緩慢。她總會外出散步兩個小時，而且身上不帶電子設備。當她和家人吃晚飯時，她喜歡慢條斯理地用餐，每吃一口便放下叉子細細品味。套用一句流行的說法：這是一種正念的生活方式。而且，她的健康也獲得大幅改善。在她想要過的生活，以及實際過的生活之間，本來是有落差的，如今她把落差填平了。
（本文摘自時報出版《週末改造計畫》）
