台中拉波兒的秒殺蔥麵包、新北樹林三分鐘熱度的招牌羊角麵包、羅東香格爾熱銷的鹽麵包,很難相信,揉出這些麵包的雙手,都師出同門。
「我沒有祕密,」坐在桃園南崁麵包店外,58年歲月中,有33年都在台灣的麵包師傅野上智寬,用帶著微微日本腔的國語說。
他不僅讓台灣人吃到丹麥可頌、脆皮法棍等正統歐式麵包,更讓麵包師傅第一次系統性地學習烘焙知識與技藝。頭一回,烘焙界有人不藏私地分享配方與祕訣,也是因他打通麵包師傅間的交流。
「他讓台灣的麵包師傅看到希望,」吳寶春參加世界大賽前,也曾敲過野上智寬的門,想一學那業界盛傳的「夢幻麵包」。同樣是世界麵包冠軍的王鵬傑,以及陳耀訓的師傅張家豪,也都曾向他請益。

野上智寬
- 出生/1966年
- 現職/野上麵包坊負責人
- 影響力/為台引進歐式麵包、建立系統性培訓、打開烘焙同業間交流。
- 韌性金句/最成功的麵包師傅通常最單純,先把基礎功練好再創新。
一生懸命,日烤2000條法棍
1966年生、日本岡山縣長大的野上智寬,高中畢業後,自認不擅言詞,不是做業務的料,因想學一技之長,而加入「木村屋」學揉麵包。
他負責法棍產線,每天凌晨兩點到中午12點,不斷切割麵團、進出烤箱,一天烤出2000條法棍。「很好玩,」他喜歡麵團成形、從無到有的感覺。
但他不想像機械般,站在工廠線重複動作。兩年後,他加入日本百年歐系麵包連鎖體系、已有200多家店的東客(Donq)。東客麵包訓練扎實,堅持只賣正統歐式麵包,每幾個月便集合所有師傅到神戶總部受訓,找法國師傅示範做可頌、義大利師傅教義大利果乾麵包潘妮托妮,確保日本師傅學到原汁原味的做法。
1991年,新光三越台灣首店南西店開幕,東客麵包跟著來台。野上智寬擔任「一號店長」,7年間在台拓了5間店,結識當年在百貨公司當櫃姐的妻子蔡淑如,生下三子後,定居台灣。
1999年,野上智寬在台中開業「羅娃麵包坊」。歐式麵包又黑又硬、沒有餡料,當時台灣人還吃不慣,他便研發一款用法國麵團包著起司、培根的「薩爾斯堡」,從而打響知名度。
對他來說,在台經營麵包業,最難的是管理人。上門來應徵的學徒,連最基本的禮貌都沒有。「穿拖鞋、遲到是家常便飯,」看在把麵包當成一生懸命的職人眼裡,不可思議。
很多年輕人因不愛讀書,想學做麵包,卻往往只學一兩樣就走,但日本不同,大學畢業也可以當麵包師,學徒願意虛心接受所有該學的技術。「可能有點文化差異,」雖無奈,但他仍耐心地把當年在日本受到的扎實訓練,傳授給台灣子弟、也不吝於教導正統歐式麵包做法。
2002年加入羅娃麵包,台中拉波兒麵包創辦人林育德解釋,以前台灣人做法棍,都用桿麵棍,而非用手輕拍、折、搓,「內裡扎實,卻沒有正統法棍該有的小氣孔,只有學到外表。」
打基本功,不能差不多就好
「他是為台灣帶來系統性訓練的人,」在原物料代理商苗林行當業務十餘年的吳孟桓說,當年許多台式麵包店教學有一搭沒一搭,廚房哪個崗位缺人,就把學徒放哪。但在野上智寬的麵包店,學徒依技術難度,依序從麵包整形、烤箱,做到攪拌,能力到了才能到下一關。
「以前只要差不多就好了,」麥嵐綺台中麵包創辦人江志誠先在一家台式麵包店待過2年,才加入野上智寬的麵包店,「他叫我把以前學的都忘掉,從頭開始。」
「基本功才是最重要的,」野上智寬觀察,台灣師傅很聰明,懂得變通,但不夠有耐心,總急著出去開店。30多年來,他不斷強調,「先從刷鐵板開始,再追求漂亮的東西。」
「師傅心裡有一把尺,」譬如麵包整形時,江志誠一直都大量用手粉避免沾黏,從未被糾正,直到野上師傅告誡,粉用太多會影響麵包口感。又或者在台式麵包店,麵團整形只要滾「圓」就好,野上智寬卻堅持滾圓的麵團還要保有空氣、有彈性。

語言不通也不會留一手
跟了野上智寬十年,林育德每天一早睜眼就告訴自己,「該戰鬥了。」一天從早上6點站到晚上10點半,經常忙到下午4點吃午餐。但再辛苦,學徒也不怕,一大原因是野上智寬從不藏私,把做麵包的原理如實傳承。
當年,本土麵包師傅大多留一手,甚至還會刻意等徒弟都在休息,才去做特定的麵包,也不為徒弟解惑。江志誠曾經問師傅,如何捲奶油捲才不會黏到桿麵棍,師傅卻只是快速示範動作,「就這樣啊。」他到後來才知道,原來關鍵是麵團底部要搓成水滴狀。
什麼是筋性?為何可麗露烤完要冷藏?當時,林育德只要一有問題,就會寫下來,等著野上太太翻譯,再想辦法問師傅。「我們都講奇怪中文、奇怪日文,」野上智寬靦腆地說。語言不通的他,會慢慢解釋給學徒聽。
「教本來就是應該的,」野上智寬認為下面的人愈厲害,他愈輕鬆。過往,台灣麵包師傅土法煉鋼,沒有正確觀念、系統性論述,不懂控制溫度、水分、材料磅數,一樣製法從彰化套用到台北,卻忽視在環境變化下,麵包口感、味道立刻跑掉,是野上智寬讓台灣師傅真正懂了麵包。
對歷練兩、三年站上攪拌台的學徒,野上智寬也毫無顧忌地分享他的配方。為何不怕別人學?「因為學了可能也只做得出80分,」江志誠替師傅答,很少人像野上智寬對細節如此堅持。他至今仍守在第一線,從早上7點就開工,配方每三個月就換一次,唯一目標是今天的麵包要比昨天更好。
「他摸到麵團時非常快樂,」莎士比亞烘焙坊創辦人王鵬傑說。
雖然嚴格,但他並不嚴厲。「他是個溫柔又幽默的人,」林育德印象中,野上智寬從沒罵過人。有一次他連續兩天把麵包烤焦,師傅僅請老婆翻譯,「你把錢丟到水溝裡了。」
讓台灣烘焙人才站上國際
野上智寬對於正統歐系麵包的熟稔,讓吳寶春、王鵬傑在挑戰世界麵包大賽前,都特地前來向他請益。
「他第一次吃到我做的麵包時,皺了眉頭,」從沒去過法國,卻要在2008年世界大賽挑戰歐式麵包的吳寶春,也稱野上智寬「師父」。在他的調教下,吳寶春幾個月內進步驚人,還拿下歐式麵包組亞軍。
「我都起雞皮疙瘩了,」野上智寬無奈地笑說,吳寶春拿獎,他還因此被稱是「日本的叛徒」。那是台灣麵包師第一次在世界舞台上嶄露頭角。
但野上智寬對跟他一樣執著於麵包的人,就會像英雄惜英雄般愛護。他時常關心吳寶春,教他正統麵團、手勢。王鵬傑出征世界大賽前,野上智寬為了教他做彎月可頌、法國麵包,甚至親自南下高雄。
他大方分享的精神,已感染台灣新一代麵包師。「他教會我傳承,」王鵬傑說,「他讓我看到,原來沒有任何麵包是祕密。」明年,王鵬傑將接下台灣麵包大使協會理事長的位子,全台辦課交流,讓新一輩麵包師更快學會基本功。

「產業要進步,人際關係很重要,」野上智寬強調,相互交流、讓下一代子弟站在師父的肩膀上,才能看得更遠、更廣,烘焙業才不會原地踏步。
也是他讓台灣烘焙業開始懂得用好食材。2005年,苗林行總經理林瓊書見野上智寬很苦惱,因為用台廠出產的麵粉做出的可頌口感不穩定,而首次進口價格兩倍以上的日本麵粉,從此打開台灣烘焙界對麵粉、奶油等原物料的重視。「如果對的材料不夠,野上師傅寧願暫停賣,也不退而求其次,」德麥桃園區業務經理呂清光觀察。
「我會做到死,」過半輩子都在台灣度過的野上智寬,教遍無數台灣子弟,日式職人魂卻從沒鬆散過。
「不要太做作,就是好老師,」這件對他來說再單純不過的事,給了台灣烘焙師傅一個有跡可循的未來。
(雜誌原標題為:麵包冠軍們的推手 野上智寬不藏私的祕密。責任編輯:黃韵庭)
【更多精彩內容請購買《天下雜誌》800期「島嶼韌性」,單本即享免運】
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容,每週五發送
精選當週熱文,週五寄送
請查看您的信箱,我們將寄送驗證信給您,確保未來信件會送到您的信箱