隨著樂聲揚起,他略顯低沉的嗓音也愈來愈高亢,「不管世界盡頭多寂寞,你的身邊一定有我,」唱的人投入,聽的人沉醉。
「你是我最期待的那一個,可以一起闖禍、一起沉默、一起走,可以一起飛翔、一起淪落,不管天高地厚陪著我,陪我一起大聲狂吼……」
在國票金控前總經理丁予嘉的歌聲中,台下20多人拍著手邊大聲唱和,人聲交雜樂聲迴盪在空氣中。「這是主席的拿手歌曲,」有人眨眨眼介紹著。

這首信樂團的〈天高地厚〉,描述友情的可貴,也是「飯團」飯友們的寫照。他們口中的「主席」,即是帶頭大哥丁予嘉。
【小檔案】丁予嘉
- 出生:1957年
- 現職:作家(國票金控前總經理)
- 餐桌關係祕訣:朋友聚餐時放下外在頭銜,在餐桌上人人平等
每月聚會,比家財萬貫珍貴
飯團是由平均年齡60多歲的專業經理人、退休企業家與教授等人所組成,每個月固定聚餐。
難能可貴的是,這頓飯一吃就吃了34年,不但從未間斷,人數還不斷擴大。最晚加入的成員,也已待了11、12年。
「飯團這群朋友是我最好的朋友,」創始成員之一、台灣影響力投資協會共同創辦人吳道揆說,「我們是沒有特別利害關係的一批人,都開得起玩笑,也都願意吃虧。」
他們從外界眼中意氣風發的青年俊秀時相識相聚,時至今日已多是白髮蒼蒼。
或許是彼此都很清楚,在耳順之年還能有一群固定見面的朋友,「比山珍海味、家財萬貫更可貴,」吳道揆坦言,只要時間許可,他一定出席,「這樣的聚會常常是從頭笑到尾。」
「這幫子人都滿有主見,跟其他飯局有很大的不同,而且可以講真話,」加入飯團資歷約15年的盈正豫順電子董事長許文也說。
飯團的人來自各行各業,各有專業卻也懂得傾聽與包容彼此。
「我們可以講論述、可以有不同意見,但不會指責別人,」吳道揆以去年九合一大選為例,最受矚目的三名台北市長候選人各有支持者,卻從未因此撕破臉。
他們相伴的時間佔了多數成員人生半輩子,飯團的誕生卻是無心插柳。
巷弄美食到餐廳20人桌
1988年,從美國留學返台的吳道揆,和他的高中好友、知名律師李念祖,以及當時在中華經濟研究院的丁予嘉,還有時任東吳大學經濟學系副教授的徐政訏等人,常常一起聚餐聊天。
當年成員多數是師大附中校友,並且曾出國留學喝過洋墨水,丁予嘉解釋,「因為背景相似,比較談得來,大家都是有些想法的人。」
初始5、6人的小聚會,以開發鮮為人知的巷弄美食為主,品嘗各色美味。如當時開幕不久,現已成台北老字號川菜餐廳的「皇城老媽」。
然而,原本走小而美路線的飯團,隨時間流逝卻日益茁壯,至今有20多人的規模,每次聚會除非人在海外,否則多數會排除萬難前往參加。
成員之間也不時另約小酌分享,甚或成為莫逆之交。
要讓這群各自忙碌的人們相聚,關鍵人物正是主席丁予嘉。
1993年,成員幾經討論,推派丁予嘉擔任終身職的「飯團主席」,立下每月聚會一次的原則,每人輪流擔任「爐主」,決定用餐地點並負責準備酒,所選餐廳次次不同,兩年內不能重複。
丁予嘉同時指定台灣色彩與影像科技公司執行董事毛忠民擔任秘書長,制定爐主輪值表。在手機還不普及時,爐主得詢問丁予嘉空檔,決定聚會時間,秘書長再以電子郵件通知所有人。
每次的餐會由出席者均分餐費,只有主席能請客,也不會因缺席幾次就被踢出飯團,來去自由。
特別的是,飯團是個純粹的男人俱樂部。所有成員都是男性,女性唯有在年終聚餐時得以受邀同樂,讓所有人都能暢所欲言,一路「黃燈」暢行,「也避免節外生枝,」丁予嘉拍胸脯做決定,沒人敢有異議。
最後一次了,罹癌也要來
但成員一個拉一個加入,巷弄小店已不足容納飯團,「我們希望坐一桌,分兩桌的感覺就差了一點,」丁予嘉說,飯團因此轉移陣地至大型餐廳,畢竟美食其次,會面時的自在才是重點。
吃了近20年的飯後,他們意猶未盡,開始籌組旅行團,造訪中國西安、成都、上海、瀋陽跟大連等地,次次都能玩上10天、半個月。
有次,一行人飛到山西,從太原往北玩到呼和浩特,第2天就把朋友引薦的地陪換掉。因為飯團中有人大學主修歷史,也有人好讀史書,對中國各地的了解甚至多過當地人,「我們都是找連司機也不知道的路,」丁予嘉說。

一路吃喝玩樂,飯團彼此早已成為能互相扶持、度過難關的家人。如今,他們要一起走過更艱難的課題——老、病與死。
2022年,飯團有位老友罹癌後,因手術、化療而缺席多次,好不容易恢復點體力,縱使身體孱弱,仍堅持要出門參加飯團聚會。
「他說,他一定要去,這次可能是最後一次了,」丁予嘉的語氣有幾分惆悵。4個月後,所有人都出席了告別式,陪伴老友最後一程。
四年前,飯團迎來30週年時,有人帶了相呼應的30年威士忌出席聚會。
「人生能有幾個30年?大家都滿珍惜的,」吳道揆面露微笑,「我可以跟你保證,飯團再走下去,第二個30年是有可能,只是人會比較少,但我們會一直走下去,走到不能來的那天。」
如同〈天高地厚〉的歌詞,或許是他們深深知道「陪我到最後,誰是朋友」。 (責任編輯:曹凱婷)
【更多精彩內容,請購買《天下雜誌》765期「找回好食光」,單本即享免運】
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容,每週五發送
精選當週熱文,週五寄送
請查看您的信箱,我們將寄送驗證信給您,確保未來信件會送到您的信箱