一個星期有7天，87歲的王嘉慶最愛的是星期三和星期五。清晨4點多睜開眼，將自己打理乾淨，吃完太太何秀鸞準備的早餐，穿上有著顯眼背號「61」和「飛鷹棒球隊」字樣的藍色上衣，踩著洗得白亮亮的運動鞋，迎著金黃色的柔和陽光出門。
他總是6點準時出現在台中市區復興路上的東興球場，早到的人邊彎腰做操、邊點頭示意，「皇上、皇上到了，」他們這樣招呼著和歌仔戲《嘉慶君遊台灣》同名的王嘉慶。「打棒球很快樂，不但跑來跑去運動，還交到很多好朋友，」他說。
美國公共衛生署長莫西（Vivek Murthy）在他的著作《當我們一起》中，提到澳洲政府認定男性的孤立和孤獨情況相當獨特，而且愈來愈普遍，「男性比女性更不可能承認自己孤單寂寞，他們會默默忍受，」他在書中寫道，長期下來會消耗他們的活力，損害他們的健康。
男人把情感交流當婆媽的事
「這個模式幾乎存在所有文化中，全世界的父母都教導兒子要堅強，不要失控，避免承認或談論自己的感覺，」莫西說。
男人說不出口的孤獨，同樣瀰漫在台灣。「女性會去社區關懷據點，尋求情感交流，但男性都認為那是婆婆媽媽的事，」弘道老人福利基金會執行長李若綺觀察，男性退休後大多在家，很難吸引他們走出家門。
60歲從台糖提早退休，悠悠已經27年，王嘉慶最大的嗜好是打麻將、下象棋，隨著年紀漸長，牌咖凋零，不是搬遷、就是過世，「到現在可以說，都沒有朋友了，」他感嘆著。
過去，他常常騎著摩托車，載著何秀鸞到社區關懷據點後，一個人四處閒晃。「我們設計方案也很苦惱，不知道怎麼吸引他們參加，」弘道公共事務組專員吳素芬說。
但棒球的出現，帶來了改變。弘道基金會在2012年開始推廣的不老棒球聯盟，以「健康促進」的角度切入，在社區招募棒球隊，時至今日遍及全國7縣市，包括花蓮、宜蘭，新竹、台中、台南、高雄、屏東等共有16支球隊，500多位球員中，男性即佔了8成。
不老棒球聯盟
- 成立／2012年
- 創辦單位／弘道老人福利基金會
- 規模／遍及全國7縣市，16支球隊加盟，363位不老棒球員，176位志工球員
棒球夢：中老年人的共同青春
由台中南區南和社區周邊居民組成，有個很威名號的「飛鷹棒球隊」，年齡從50歲到80多歲，而王嘉慶是全隊年紀最大，也是不老棒球聯盟最高齡的投手。
「棒球是多人運動，需要團體打比賽，他們會一個介紹一個，」弘道企劃組專員曾冠宇說，從甲子園到紅葉少棒，是中老年人共通的話題，很多人不辭辛勞從彰化到台中練球，早期更有人從台南不遠千里到台中練了2年，最後才在台南自組球隊。
雖然起心動念是為老年人設計，卻吸引愈來愈多青壯年參與。以2014年才成立的飛鷹棒球隊為例，成員從65歲以上的不老隊，往下延伸55到65歲的長青隊、55歲以下的長春隊，還有20幾歲的志工球員，老中青三代在比賽中互相切磋學習。
調整規則，高齡長輩健康玩
為了符合中老年人體力限制，又能讓大家玩到盡興，弘道會根據教練的建議，不時調整球場規格和比賽制度，投手投球的距離從19公尺縮短為14公尺，只能投直球、不能投變化球，一壘壘包有2個，避免衝撞發生危險，連棒球都是請製造廠特製，比一般棒球軟一點。
棒球不但讓男人做自己喜歡的事，同時有機會重新建立人際網路。帶領一群男人東征西討的飛鷹棒球隊隊長，是背號「19」的王惠玲，也是南和社區發展協會志工隊隊長，「我們通常練習到8點半至9點，唱個歌、跳個舞，解散後去球場旁喝咖啡、吃早餐，」王惠玲說，「看似再平常不過，卻是大家在一天中最期待的時光。」
由於棒球練習時間長，每次少說也有十多人，練球結束後，王嘉慶總是意猶未盡，拿出他隨身攜帶的象棋四處搭伙，「有些年輕人會刻意留下來，陪他下象棋，」自稱「雞婆個性」的王惠玲，不但會帶隊去雲林、台東辦活動，還會找人一起陪王嘉慶打麻將，「我家的麻將和麻將桌，都是為了皇上所準備。」
在清晨的清涼微風中，穿著球衣的王嘉慶有種在老人家身上少見的自信，挺直的脊背，像似又回到青春年少時。
阿公阿嬤出征外縣市打球賽
「現在習慣了，投得比較準，」他得意地說，「剛開始教練要我投，若本壘站著打者，會很害怕打到人家。」如今已是飛鷹棒球隊的「元老」，他漸漸克服心理障礙，還躍躍欲試要拿起球棒當打擊手。
藉由球賽，也滿足了男性天生的競爭欲望。不老棒球聯盟中，單是在台中即有6支球隊，不但會互相較勁，也不時到外縣市參加比賽，所有不老球員都會上場打擊，讓他們享受比賽樂趣，也凝聚團隊的向心力。
「這十年時間，我不斷提醒，比賽的精神不在輸贏，」李若綺說，在球場上保持健康、保持和其他隊友的連結，才是關鍵所在。
在澳洲，以做木工連結男性的「男士棚」木工坊，迅速往歐美擴散，幫助男人和其他人建立情誼，填補生命中的空洞。
在台灣，或許正是透過棒球，讓原本的陌生人，有更多的機會找到彼此為伴。
（責任編輯：黃韵庭）
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容，每週五發送
精選當週熱文，週五寄送
請查看您的信箱，我們將寄送驗證信給您，確保未來信件會送到您的信箱
