濱海公路往南駛進大城鄉的路上,天幕倏然轉暗,驟然間閃電劈開黑幕,滿天暴雨落下,狂風捲起台灣海峽的粗沙,暴力地拍打著車窗。
對過路的旅人而言,這是驚心動魄的夢魘,然而對大城鄉民來說,這是他們日復一日的生活,與天搏鬥的宿命。
風頭水尾小「大城」
大城絕對不是一個「大城」。位在彰化縣最西南的角落,大城常常被遺忘。濁水溪由南境入海,飽滿的水源已被上游瓜分,只能窘迫地入海峽,引來海風蠻橫的怒吼。「風頭水尾,」大城人說到這地理用詞,總是苦澀地搖頭嘆氣。
暴雨來得令人措手不及,養鴨十多年的王志銘,還是手忙腳亂套上雨衣,到鴨寮裡搶救他的小鴨, 「小鴨最怕下雨了,」他緊張地說。雨衣裡悶熱的氣壓,逼得王志銘濺出豆大的汗珠,好不容易把幾千隻驚嚇亂竄的小鴨呵護至棚裡,他竟然滿臉感謝地說:「還好養的是鴨。」