來到印度之前，因為同事推薦，又附了美美的照片，所以我們就決定住進他先前承租的房子，接手車子、司機、女傭，以便省卻很多麻煩。
我先生比我早到幾個月，但忙著熟悉業務的他，根本沒有時間理會房子的情況。直到我到了新德里，心想印度平均國民所得只有台灣的7.6%，以每個月換算新台幣近8萬的房租津貼，應該可以租到很棒的房子吧！
其實不然，因為這裡使館林立，真正好的房子租金都要新台幣10萬以上。
失聯的房東太太，手機一個月不接
我帶著過份的期待，興奮地進了家門。但一路進來，卡著泥沙的車道、有欠整理的門面、破損的牆角、燈光黯淡的電梯、鄰居曬在陽台的衣物，都和我的想像不一樣。（延伸閱讀：老公說我們在印度是住高級住宅區，直到有一群牛悠悠走過.....）
因為我們住的這棟樓，分屬不同屋主，除了一樓自住，其他都是出租賺錢，加上沒有所謂管委會，公共區域就有點放牛吃草的感覺。
我想，屋外的就先不管了，屋子裡好就可以了。
不過事於願違，入住沒幾天，因為在家時間長，我很快發現：天花板很多燈不亮、窗簾也髒、浴室和衣櫃的拉門失靈、廚房的櫥櫃關不上、長了白蟻又滲水的水槽、短路的抽水馬達⋯⋯，都是不細看就不容易發現的地方，但對我這個最討厭東西壞掉的金牛座而言，大大小小都是令人難以忍受。
「不是說，在我先生入住之前花了兩個星期整理房子嗎？但究竟整理到哪裡去了？」我滿心疑惑。
於是我催著先生聯絡房東太太，但持續一個多月手機都沒人接，連我先生都快捉狂，直到請了印度朋友幫忙聯絡才找到她。
據說他的留言就是：妳如果再不回電，我就到妳家找妳之類的。看來印度人還是真的比較能夠搞定印度人。
房東太太大有來頭，曾是賈桂琳隨行秘書
我的房東太太是旁遮普人，這類人種多是俊男美女，她也不例外。雖然高齡82歲、個子差不多155公分，但身穿胸前披著圍巾的印度傳統長衫，非常端莊，挽著灰白髮髻的五官也非常立體。而且她的英文流利、舉止優雅、談話也很有見地、內容。
她的父親留學英國，因此童年是在海外度過；她過逝的先生是印度政府的高級官員；而自己也曾任職類似文化部的單位，主要負責織品相關；她的兩個兒子一個在波士頓當外科醫生、一個在費城當教授。
最厲害的是，她在賈桂琳·甘迺迪以藍燈出版社作者身份第二次參訪印度時，獲選為隨行秘書，一路陪著這個品貌氣質出眾的前第一夫人。由此可知，我的房東太太當年的風采氣度一定也不差。
但這樣出身、教養、氣質良好的女士，怎麼成了房東太太就這麼難纏？（延伸閱讀：從驚嚇變驚喜！一個家庭主婦的印度不思議生活）
拉門壞捨不得花錢修，用浴簾取代？
首先，她對所有的修繕都抱著堪用就好的心態。舉例而言，客房的衣櫥拉門失靈，房東太太自己找來的木匠說，因為零件是義大利製的，如果找不到可以替換的零件，建議兩個門片都換成開門式，美觀、方便也耐用。
但房東太太堅持不用，因為她覺得一邊拉門還可拉，壞的另一邊如果修不好換成浴簾就好。
我一聽真是驚訝到說不出話來，連她找來的木匠都說，「太太，這樣真的很不好看，做兩片木門不會花很多錢。」於是我忍著氣說：「這是妳的房子，妳看得下去，我也沒辦法。」
大家一定覺得很奇怪，原本都用義大利製的零件，現在怎麼只捨得用浴簾？原因是她不是原始的屋主，買房是為了出租賺錢，自己從來沒有住過這裡。
然後她開始辯稱：「房子當初給你們的時候，都是好的。窗簾是乾淨的，可能因為這裡塵土飛揚；拉門是好的，是不是你們使用不當？燈也應該沒有壞⋯⋯。」
這時我顧不得禮貌，決定出言堵住她的胡言亂語：「我們又不是小孩子，怎麼可能在短短幾個月內，就弄髒、弄壞妳的窗簾、拉門、電燈。」
她看我開始動怒，竟然轉移話題稱讚：「客廳落地窗外如火焰般盛開的鳳凰花真是非常漂亮。」
於是我順勢把話轉回來，並且直接告訴她：「我並不討厭妳的房子，而且我們也盡其所能布置和維護妳的房子；但我討厭有東西壞了不修、髒了不洗，所以麻煩妳修好所有東西。」
有人告訴過我們，印度房東的錢只進不出，我想也有幾分真實。除了交屋，沒有花錢確實整理，再小的修繕，房東太太一定親自帶工匠買材料來換來修，絕不放心我們找人修再扣房租，或許她覺得我們是外國人，很容易被敲竹槓。
印度房東，都是捧著滿手現金買房
雖然拖拖拉拉大半年，結果雖算不滿意但還能接受。
一方面，我的房東太太急著在5月底赴美探親，希望我們預付半年房租；另一方面，我們告訴她，德里地區的使館人員都是彼此認識，如果她不好好處理，我們就會讓人知道她不是個好房東。反正就是胡蘿蔔、鞭子並行，總算治住了這個優雅但難纏的房東太太。
後來我和一個澳洲使館人員的太太莉茲聊天，才知道她的房東太太更離譜，而且因為住在對門，莉茲有時會耐不住性子對她發火。其實問題都一樣，就是不肯花錢修繕。
相形之下，我的房東太太算是比上不足、比下有餘。而且如果不談錢，跟她聊天是非常有趣的。
第二使館區都是一戶5、6千萬的房子，因為印度貸款不易，這裡的房東基本上都是捧著滿手現金買房的，多是有積累的老人。小區裡氣質良好的老先生、老太太，可能就是某家某戶的房東、房東太太，希望我們租約到期之後，另外尋租，也能遇到一個好的房東。（責任編輯：吳廷勻）
【不可思議的印度】專欄
作者洪渼涓，歴任《天下雜誌》記者、中華汽車公關、《天下雜誌》行銷總監三個工作，期間旅居三個大都會，都在美國。
現任家庭主婦的角色還算熟悉，但印度德里則是陌生至極。由陌生到熟悉、由驚嚇到驚喜，其實就是敞開心胸，就可看到印度不可思議的精釆！
