還沒來到印度之前，我先生報平安時寫了一段話，讓我印象深刻，他說：我們住的地方是德里的第二使館區，基本上，花木扶疏、綠樹成蔭，車行其間，也彷彿在紐約或倫敦。經過哨亭林立的警衛面前，因為有司機開車，他們看你的眼神就顯得特別尊敬。
直到遇見一群牛悠悠地經過你的面前，你才會恍然大悟，喔，自己在印度。
說真的，關於這段形容，除了牛的部份，其他等我親身經歷，都覺得有點掉漆，但有些也體現印度不一樣的文化背景和選擇。
很綠但也很髒，葉子上都是灰
德里真的很綠。大約22%的綠化覆蓋率，雖然沒有達成政策希望的33%，但還是僅次孟買，是印度第二綠的大都會。
特別是我們居住的新德里，因為是經過有計劃的建設，綠化程度就更高，所以不管第一或第二使館區都座落在這裡。
岔題一下，既然有新德里就有舊德里。舊德里在德里的北邊，可想而知是這個城市最早開發的區域，對很多人而言才是真印度。
在新德里街頭經常會看到「Green Delhi、Clean Delhi」的標題，Green Delhi（綠化德里）確實，Clean Delhi（乾淨德里）就顯得很諷刺。
德里的空氣污染很嚴重，PM2.5如果不要破百都算好空氣。
不過這裡的春夏都是100、200，秋冬400、500，我們常開玩笑，幾乎是進毒氣室的水平。因為空污嚴重又少雨，新德里的綠樹經常都蒙上濃濃的灰，所以失色很多。
另外我們所居住的第二使館區，雖然是一般人認知的高級住宅區，但景象也和預期不一樣。
因為鄰近機場航線，這裡的房子連同頂樓陽台最多蓋到5樓。雖然不乏住整棟的有錢人，但多數人都住一層，卻至少也是70、80坪。加上每個小區都有公園，格局是高級住宅區無誤。
超愛挖馬路，還沒鋪好又挖開！
不過，這裡的道路經常被挖得肝腸寸斷，所以剛來我們居住的小區，雖然覺得房子看來都不錯，但門前都是土堆石塊勉強鋪平的道路，所以經常塵土飛揚。
後來我才發現，在這裡挖馬路、埋管線是一件事，鋪柏油又是另一件事。往往之前土堆石塊還沒鋪上柏油就又開挖，於是我家門前始終灰頭土臉，上下車都要踩過一地的土石，心裡就覺得高級不起來。
其實印度分工很細，大家各司其職、互不僭越。例如在賣場，銷售、秤重、算帳、裝袋、理貨、清潔都是不同的人，有人不在就等著叫人過來，不時興補位、代勞。
在很多印度人家裡，煮飯和打掃的傭人也不同一個，因為很多煮飯的會覺得打掃的，是低賤的工作。而有些打掃家裡的，不打掃門外，因為覺得是更低賤的工作。
據一位來印度多年的朋友解釋，還是根植在印度人骨子裡的種性觀念作祟。
高級住宅區裡，有一個傭人小宇宙
還有我們這裡用ABCDEF總共分了六個小區，每個高級住宅的小區都有個雜亂的小商場，賣菜、賣花、賣水果、賣雜貨、路邊理髮、修腳踏車和小吃攤，高級與雜亂並存，看來顯得突兀。
後來我才發現是自己的觀念太狹隘。其實這裡大多住戶都有司機、傭人、警衛、園丁，有些就住在主人準備的傭人房，他們也要吃喝、理髮、修車，還有幫忙主人去買菜、買花、買水果、買雜貨，這樣小區就是因應他們的需求、方便而存在。
如果在其他城市，這樣的情況應該會引起住戶的抗議，覺得會降低當地生活品質和房地產價值，但在這裡，豪宅仍如雨後春筍愈蓋愈多。
富裕和貧窮和平共存著，這是處處可見的印度式包容。（責任編輯：吳廷勻）
【不可思議的印度】專欄
作者洪渼涓，歴任《天下雜誌》記者、中華汽車公關、《天下雜誌》行銷總監三個工作，期間旅居三個大都會，都在美國。
現任家庭主婦的角色還算熟悉，但印度德里則是陌生至極。由陌生到熟悉、由驚嚇到驚喜，其實就是敞開心胸，就可看到印度不可思議的精釆！
