「食物是取得幸福的發球權。」
將這句話在心中唸上數次，接著以誠懇的眼神看著日本料理餐廳「常夜燈」的阿佑師傅，請他務必展現好手藝，因為我訂購的牛蒡即將送達。
每年的3到4月，正是牛蒡的採收時節，這是一款有時光感的好味道。
3月初時，牛蒡將熟未熟之際，雖然根莖細幼風味不足，唯嫩度無敵。有些老饕會特別尋求這種未熟品，煮過之後，以刀工切為薄片，加些醬油和糖，撒上芝麻與海苔，稍稍冷漬，輕輕咀嚼便是雋永。
4月之後，牛蒡成熟採收，又稱為「新牛蒡」，此刻的牛蒡澱粉質高，滋味略澀，口感脆中帶嫩，裹些麵衣稍稍油炸，咖嗤聲中即是迷人，又或是加些魚漿做成台式甜不辣，經典古味不外如是。
5月之後，牛蒡放在常溫儲存，稱為「熟成牛蒡」，除了風味漸漸沉穩厚實，根莖內的酵素慢慢將澱粉轉為單醣，燉煮後自然甘甜，尤其和豬骨同煮特別美味。
訂閱天下電子報（每週五發送）
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容，每週五發送
訂閱天下電子報
精選當週熱文，週五寄送
感謝您的訂閱！
請查看您的信箱，我們將寄送驗證信給您，確保未來信件會送到您的信箱
