梅克爾的新童話故事

她太不像傳統政客。有的時候，我很想把邱吉爾從天上抓下來和梅克爾對話。前者充滿熱情、勇氣、文采、智慧、滔滔不絕。邱吉爾留下了太多名言，而執政至今已經十年的梅克爾，人們幾乎無法從她長達十年的公開談話中摘錄一句，啟蒙人生。

二○一四年，梅克爾來到中國清華大學演講，學子們對她充滿期盼。一個德東出身的人物、物理學家、女性，跨越了層層圍牆，統治著世界文明的搖籃──歐洲。

尤其那些穿著體面的歐洲貴族們，例如薩科奇、卡麥隆，無論衣著品味多麼「優雅」，在梅克爾媽媽有點肥胖臃腫的身軀前，都像一群毛毛躁躁的「足球男孩」。

清華大學的年輕人忍不住崇拜、等待著，等著她開口。結果除了德語發音的隔閡之外，她全無抑揚頓挫的口音，平淡的內容，如「可持續發展」、「二○一○議程」等提了二十多回。最終學子在梅媽媽平靜的演說中，一一沉入「搖籃曲」，一場「不可持續的昏迷」，半數時間睡著了。

廣告

或許在一個快速且庸俗的媒體年代，這樣的政治人物，才能生存。你找不到一個標題，可以斷章取義她的話語，她極少表態，語焉不詳。商業又醜陋的現代媒體文化，在她身上真榨不出太多好處。

於是研究梅克爾的書籍中，關於她的內容總是有若墜入迷宮，除了「猶豫、搖擺、小碎步」等形容詞之外，人們大概只能以討論她和普丁見面時「不喜歡他的狗」，來吸引讀者的眼球。

閱讀梅克爾的成長過程，我注意到這個女孩自小「正向」的特質。即使在東德禁錮的年代，她也不覺得自己少了什麼。

是的，有一道圍牆擋住了前往西柏林、巴黎、西方的路，但世界這麼大，另外半個地球已足夠一個在森林莊長大的女孩探險。

不受東德禁錮的女孩

當蘇聯控制德東，甚至派軍駐防她的故鄉時，梅克爾在這個蘇聯境外最大基地感受到的，不是「母親的心臟被入侵者插了一根刀柄」，她利用機會與穿著制服的駐防士兵練習俄語，而且感覺頗有「異國情調」。

廣告

梅克爾的俄語無懈可擊，這不只使她當上總理後和普丁談話流暢無比（包括表達不喜歡普丁的狗），也使梅克爾在八年級時，獲得了「俄文最佳學生」的獎賞。

小小年紀的她，被送到東德各地旅行，尤其「前進莫斯科」。在莫斯科，她買了第一張披頭四的唱片；十年級左右，和朋友背著背包於中歐四處火車旅行。才十五歲，她已去過布拉格、布達佩斯、保加利亞、以及黑海之濱巴圖米的海水浴場。即使對西方有所渴望，小梅克爾告訴自己：「倫敦大概和布達佩斯很相似吧！」

對於東德的威權控制，高中快畢業的梅克爾，第一次有了田園態度外的「放肆」，她找同學共同演一齣戲：「莫三比克自由運動」，內容反抗外來葡萄牙佔領者（諷蘇聯），而且故意以「英文」高唱國際歌，接著朗誦詩句：人應該追求自己，「否則只是一條坐在（柏林）圍牆上的哈巴狗。」

廣告

她有技巧地「打著紅旗反紅旗」，但態度搞笑。這是小梅克爾政治上第一次的「表態」，方法：在政治敏感邊緣擦槍，但方式幽默。她佯裝可愛，最終完成安全的叛逆任務。

閱讀梅克爾的一生仍然是有趣的，總可以在平凡中找到一點跳躍的煙火；好像在平靜的森林田園中，突然遇見了一匹色彩鮮豔的馬車。

「梅克爾」不是本名

例如，她的本名為安格拉．卡斯訥（Angela Kasner），如今舉世聞名的梅克爾（Merkel），來自於她的第一次婚姻，丈夫烏里西．梅克爾（Ulieh Merkel）的姓氏。

她很愛這個男人嗎？以至於第二次婚姻不改姓、一輩子也以「梅克爾」之名附身、名滿天下嗎？

事實上，答案是她第一次結婚時年僅二十三歲，烏里西是物理學家，兩人認識三年後結婚，理由非常務實，按照當地規定，只有結婚才能分配住房。

廣告

這一段婚姻四年後破裂，兩人形同陌路，安格拉回憶她「幾乎在一夜之間，從東柏林共有的房子搬出去」，留下震驚的烏里西。這個看似「平穩」的女子，在處理個人婚姻事件時，可沒有許多人描述的「猶豫、搖擺、小碎步」，她直接了當。

一躍而起 大權在握

梅克爾這輩子最大的恩人，是她的政治恩師、前總理柯爾。他把她帶到了政治大位，但當柯爾後來陷入政治獻金醜聞時，向來「聽話」、「安靜」、「穩重」、「小女孩」的梅克爾，居然向他發出了公開決裂信，並且以秘書長的身分，一躍取代柯爾當上基民黨黨主席。

這正是「梅氏」童話故事的特徵。她看起來那麼乖巧，與俄羅斯士兵聊天，愉悅地學習俄語，遊歷莫斯科。但必要時，她會「咬人」。

她和東德許多開放的人異中有同：渴望西方價值，但多數時刻務實地妥協於既有框架。柏林圍牆倒塌前，梅克爾唯一對西方的憧憬是，六十歲後盼到西方一遊，僅此而已。

但她的一生平凡中始終藏著特例，如一隻隱居於森林中的豹子，必要時跳起來捕捉獵物；平日則安於餵養，表現得不強求、不掠奪。而這正是她成功的方式。

這「平凡的例外」，使她的政治對手總是低估了她。梅克爾把政治及人生，看成如物理學中線性的過程，她常形容自己喜歡妥協勝於衝突，所以多數時刻沒有鮮明的個人色彩；但總有例外，而且每次都是例外讓她得分。

例如此次歐洲難民事件。在此之前，梅克爾的形象是不近人情的冷酷撙節女王；但當歐洲難民湧入時，她改變了過去德國歷史上「屠殺」的形象。

為國撕去侵略者標籤

深入思考國內穆斯林人口已佔四％，早有激進份子，於是她「例外」地放手一搏，決定開放近一百萬難民進入德國（約佔德國人口一％），而且可以合法接受教育、工作。從此「梅克爾」是人道主義的象徵，她才是真正的現代「自由女神」。

她以物理的線性概念理解到，某些移民衝突仍會持續，但長期而言，德國需要一個新的符號、一個溫暖的標籤，捨別一次大戰、二次大戰中侵略國的永久印記。

她更明白穆斯林激進主義形成的歷史背景，並相信遏阻激進極端主義的方法不是戰爭空襲，而是在最關鍵時刻，對穆斯林表現出愛、同情與包容。

在國內，她沒有反對派，選後她已慷慨地捐棄恩怨，組成大聯合政府；她決定放手一搏，再次站到平凡的對面，「例外」那一邊。

梅克爾不用擔心政治後座力，她有足夠的線性時間與空間，證明接納來自敘利亞等地的難民，對德國是一件好事。把歐洲及西方已疲倦但應接不暇的反恐、反穆斯林，改成正向的童話故事。最終不只讓德國在國際形象中得到「了不起」的掌聲，也為德國高齡社會注入新勞動力，尤其與穆斯林關係達到一種可能的平衡。

那隻看似平凡保守，卻偶爾例外勇敢、精明的豹子，田園中，再次躍起，並為世人再次上演了她的新童話故事。