迷惘老爸的驚喜旅程

我不是一個好爸爸。

更精確地說，我不知道如何當一個好爸爸。因此，當我年過四十，變成一個超齡奶爸，經常回到童年，重新觀照自己與父母的關係，尤其，與我最親近的母親。

我曾在《天下》讀到一個名詞，「直升機父母」，意指過度保護並介入子女生活的父母。他們像一架直升機，時時刻刻在孩子頭頂盤旋，偵察行蹤，監視日常舉動，透過對講機指揮兒女的人生去向。

若以此標準，我的母親不但是直升機父母，而且是一架阿帕契攻擊直升機，配備夜視系統及兩具高馬力渦輪引擎，搭載三十釐米機砲與地獄火、響尾蛇飛彈，全天候待命，可隨時升空，攔截並摧毀她兒子的人生路障。