台北囝仔廖憶美跟東莒的緣分，譜了將近二十年。
「我第一次去東莒是1996年冬天，雖然景色蕭瑟，卻有很多人味。2004年再去，雖然是色彩繽紛的春天，綠油油的草地，襯著蔚藍天空，與閩式紅磚老房子，卻空無一人，像座美麗的荒島，」廖憶美說。
她第一次踏上東莒，就愛上了這座離島中的離島。
從馬祖南竿出發，搭上每小時一班的船，晃晃悠悠四十分鐘才能抵達的東莒，曾經有非常繁華的時候。在80年代，居民200人的東莒有兩千多個駐軍，在馬祖戰地任務解除後，現已撤到只剩一百人。
2009年，她因為申請到文化局社造中心計畫，再次回到東莒大埔村。百年前，這兒曾是繁華的聚落，因為漁獲豐富，又是海上絲路的中途點，甚至還有鴉片館跟酒家。60年代，漁獲漸漸減少，駐軍又陸續撤離，居民慢慢遷出到附近的大坪村。在2009年時，大埔村已經二十多年沒人居住，居民也都不敢靠近，軍營的靈異故事也不脛而走。
廖憶美努力思考如何讓居民願意再接近大埔村，於是想出藝術家駐村的計畫。讓她出乎意料的事，居民比她想像的還要好客。
「我本來想讓藝術家住在別的村子，沒想到居民竟然自告奮勇整理出一間房間來讓藝術家住。」當第一隻白老鼠的畫家潘羽祐，第一天晚上就被餓了二十年的凶猛蚊蟲攻擊，嚴重過敏到必須回台灣治療一個星期。
廖憶美回憶說，「我那時候都好怕他不會回馬祖。」但潘羽祐後來又依約回到馬祖，因為「想念東莒的風、東莒的溫度、東莒的味道」，還說：「每個被咬的傷口，都是美麗的花朵」。
最近，廖憶美與伙伴把原屬於軍方的「64據點」瞭望臺與住宿空間，改裝成文化空間，讓學校與NGO有會議和住宿的空間，在兩旁空地上，居民種了當地特色農產品，包括南瓜、洛神花等等，讓多元就業的工作者賣洛神茶、南瓜蛋糕，希望建立具有當地特色的社會企業，跟以觀光為主的民宿有所區隔。
「社區發展協會理事長，滿希望他的孩子以後可以回到東莒來生活，我們正在創造這樣的可能性。」廖憶美說。
馬祖在很多人的印象中，就是一個字：「遠」。但廖憶美不這樣認為。
幾十年前，馬祖人要到台灣要跟阿兵哥一起坐AP運輸艦，是非常恐怖的回憶，有人說那時候小孩只要聽到要去台灣就開始哭，到了台灣，聽到要回馬祖，又開始哭。「現在只要天氣好，飛到台北不到一個小時，已經很好了！」她樂觀說。
把原居民找回來只是第一步，下一步希望可以找新的人來，即使不是原住民，也可以變成「關注民」，一起來關心大埔，為東莒做點事。
地理距離，其實一點都不遠，最遙遠的，是冰冷的人心。廖憶美靠一顆熱血澎湃的心，讓廢棄的聚落，慢慢找到重新活過來的可能性。
【延伸閱讀】
