村上隆累了　開始找自己

八十分鐘的訪問中，他不只一次提到經營困難，「公司營運困難，我的確因為挫折感而生氣。」去年全球金融風暴，收藏家紛紛急著拋售藝術作品，藝術市場壟罩著一股降價的壓力。曾經是最商業化、敢說「我就是要金錢的力量」的村上隆，也面臨生存的挑戰。

跟著村上隆超過四年的公關經理西本京子說，村上隆總是不自滿，「He wants more and more（他要更多，更多），」西本講話的臉龐不自覺透露壓力，眉頭微縮。

從底層鍛鍊頑強的生存意志

這位計程車司機的兒子，創作拮据時，吃過超商賣剩的便當，三十二歲靠著獎學金前往美國學藝術，在地鐵站看到「一隻大老鼠毫不留情踢開小老鼠、搶走食物。」村上隆頑強的生存意識，逼得他不輕易向低迷的日本環境屈服。
他在自傳《藝術創業論》裡說，「戰後的日本因為喪本失了國家的基礎，」瀰漫著喪志的世界觀。戰後六十年來，日本一直是美國在亞洲的發言代表，「不過這立場已經結束，」村上隆對台灣媒體表示，美國霸權動搖，日本亟欲在國際市場重新定位自己。

廣告

現在全世界吹起亞洲熱，以訴求日本戰後文化的「超級扁平」展，先在歐美打響名氣，村上隆又快速把重心移回亞洲。

台灣因為跟日本同樣是處在大陸型國家（中國大陸與美國）間的島嶼型國家，生存不易，村上隆二○○七年來台灣第一次公開演講後，就對台灣特別有好感。

十二月六日，村上隆將辦了十二屆、挖掘新創作家的藝術祭典（GEISAI）首次搬到台灣，這是繼邁阿密之後，第二次到海外辦展。

日本國內的消費面臨瓶頸，村上隆於是將事業版圖擴張到亞洲。

面對不景氣，村上隆仍維持鐵般的紀律，要求日本的八十名員工。

走進離東京車程一小時遠，埼玉縣的工作室，上千坪的鐵皮倉庫，鴉雀無聲，一天三班員工二十四小時不間斷作畫，各處都看得到每天每個人的工作進度表。

正在進行的一幅版畫前的地板上，三排近四十張電腦印圖一字排開，每張圖右上角都標示著類似「2009.8.23 21:50」的時間。

廣告

對於細微差異極度要求的村上隆，管理時間是以分來計。與他合作的藝術家加山智章說，村上隆過度追求到了「吹毛求疵」的地步，曾經畫過一個眼睛裡就有五、六層圓圈，但是這個眼睛「也不過才二、三毫米而已啊。」因此，動輒分成一百版、刷色一五○次的版畫，員工必須清楚標示每個板上色的時間，細到哪天幾點幾分，等著村上隆站在畫作前一一檢查之後，才能繼續。

在事業擴張、公司管理上，村上隆追求紀律、掌控慾望極強，連辦公室廁所用的衛生紙、喝的瓶裝水等小細節都要管。

不過，「日常不順就是所謂的人生，」瞬息萬變的世界，好強的村上隆也在變，變得更柔軟，開始追求平衡的人生。

開始追求平衡，思考生命

今年八月，他難得休假旅行，五天行程裡，他獨自到了與論島，還特地去領養了一隻剛出生不久的小狗。村上隆為他人生第一隻狗取名Pom，將牠養在工作室內。還在學習當爸爸的他用英文對記者說，「very confusing（很混亂）。」就如同他面對的世界，充滿不確定性。

廣告

村上隆工作室外，開始擺滿了一個個白色盆栽，也養起小金魚、荷花，他休息時，喜歡觀察蜻蜓產卵、荷花果實種子生態的變化。

他創作主題也開始改變。村上隆近三年的畫作主題是達摩大師。達摩作品使用深色系色調，比過往鮮豔色彩基調作品，多了沉穩。日本鐮倉時代從中國傳入日本的達摩，為求佛心，曾經長達九年禪坐，被日本人視為「不屈不撓」的象徵，也是村上隆想對觀影者傳遞的概念。

過去他以笑容朵朵、蘑菇頭娃娃等卡通人物出名，但法國個展裡，卻把自己當作展覽主題。因為，「重要畫家梵谷、安迪．沃荷晚年回憶時都畫了自畫像。」

他開始思考死亡，開始研究禪宗，回歸生命本質。

毫不掩飾以金錢、慾望驅使自己的村上隆，偏執的個性正在轉變。追求樸實、平靜，是他這個中生代經歷過高經濟成長之後，適應現代變化莫測、成長遲緩的社會的方式。

村上隆（Takashi Murakami）

出生：1962年

廣告

學歷：日本東京藝術大學博士

經歷：作品「7 2 7」拍賣價超過一億日圓，破日本現代畫作紀錄。設計LV櫻花包、櫻桃包。2001年在日本舉辦藝術祭典「GEISAI」，已舉辦十四屆，今年十二月將首度來台舉辦。