「寧願跌落山谷，也不要摔下病床而死」美國82歲閨密奶奶環遊世界，證明老後才是人生新開始

「我們來這兒就是為了找樂子。」艾麗說，「去看看吧。」

不遠處的小路盡頭，是一個販賣可樂與茶的露天小攤，再往前一些，在足足四十五公尺高的懸崖邊，矗立著設有幾座不同鞦韆的木架。其中一座是老式鞦韆，用兩條纜繩吊著一塊板子，盪鞦韆時，雙腳會在底下晃啊晃。另一座鞦韆是雙人座，看起來更像一張門廊搖椅，只是板條椅背偏低，鋪軟墊的椅面則深得像一張床。

哇！我們望了彼此一眼，然後異口同聲地說：「來吧！」連一絲猶豫都沒有。

「等一下，」主人說，「妳們得先選裙子穿。」

「不用，謝了。」珊蒂說，「特地打扮感覺有些傻氣。」

但他強力推薦，「相信我，妳們會想穿的。真的，非穿不可。」

他拖出一只巨大的皮箱，裡頭塞滿了各種顏色的裙子，都是及踝長裙，寬大到足以套在本來的衣服外面。我們咯咯地相視一笑，兩人都選了像夏威夷連身裙的紅色長裙，然後退一步欣賞彼此的樣子。令人訝異的是，看起來竟略有女王的架勢，一點也不傻氣，當下一股儀式感油然而生。

廣告

我們撩起裙子，以免沾到泥巴，然後朝雙人鞦韆走去。兩名工作人員將鞦韆往後拉穩，讓我們坐上鋪墊椅，背靠著椅背，雙腿伸直。鞦韆沒有吊帶或安全帶，只有幾條細繩繞著腰部。我們緊張地四處摸索可以保住小命的扶手，但工作人員說：「不需要扶手，妳們雙手放開就好了。」

深呼吸，我們興奮地睜大雙眼，再度交換了「我倆一起上吧」的笑容。然後，工作人員大大拉起鞦韆，放手。

我們騰空飛起，高高地盪向晴朗無雲的藍天，盪回來時，能瞥見底下遠處的五顏六色。我們唯一聽見的聲音，是呼呼的微風聲，和自己緊張的「哇啊」和興奮的喘氣聲。

停留在空中時，我們欣喜若狂。時光彷彿倒流了，神奇地喚回了兒時那種純粹且自由自在的喜悅。

我們是心意相通的親密摯友，此刻也滿懷欣喜，沉浸在夾雜著恐懼的興奮之中。但再怎麼親密，我倆的性格仍是截然不同的。珊蒂充滿魅力，艾麗則是勇於挑戰的冒險家。因此，我們心知肚明，艾麗無法抗拒更大的刺激。

廣告

果然，雙腳一落地，艾麗便逕直走向單人鞦韆。「我可以盪這個鞦韆嗎？」她詢問工作人員，對方一臉震驚。她從從容容地坐上了沒有靠背、連一條安全吊帶都沒有的恐怖鞦韆椅，抓著纜繩，笑容滿面地從崖邊盪開，迎向天空。看著艾麗遠離地面盪在空中、紅裙飄揚的樣子，珊蒂嚇得心臟都要停了。但艾麗似乎一無所懼，如痴如醉，仰著頭放聲大笑。

「真的好開心喔，」事後她說，「當然，如果我手一滑，現在就已經不在人世了。」

但我們的人生哲學是，都這把年紀了，還有什麼好失去的呢？艾麗說：「我寧可跌落山谷送命，也不要從安養院的床上跌下來死掉——假設有幸可以選擇的話。」

對我們來說，生命不僅是「少女」與「成人」兩幕劇，其後就是逐漸狹窄的視野與下坡；我們的家族日益茁壯，雖然我們仍享受著為他人服務的全職工作，但也忙著活出令人振奮的人生第三幕。年齡所賜予的禮物就是自由，我們無須再證明什麼，也無須滿足任何人的期待，只需要滿足自己，以及自身對服務的承諾。那還有什麼比放眼世界、敞開心胸冒險，更能享受那種自由的呢？

廣告

來到峇里島盪快樂鞦韆的這趟旅程，是珊蒂的主意。一晚，我們坐在艾麗的廚房桌邊喝咖啡，回憶過往的冒險時，珊蒂說：「我們的八十歲大壽快到了。如果用八十天的環遊世界之旅來慶祝八十歲生日，不是很有意思嗎？」

艾麗停頓了半晌，然後傾身對珊蒂說：「好主意。」

八十天！那表示我們要遠離生活、工作與家人一段不算短的時間，只能依靠彼此。

用這種速度環遊世界可能像是一種懲罰，更糟糕的是，我們可能會因為不斷趕路走馬看花，無法充分體驗並享受當地文化。

但我倆都熱愛挑戰，於是我們搜尋了儒勒．凡爾納的小說主角霍格先生，因為打賭而踏上的那趟著名的八十天環遊世界之旅。有趣的是，史上第一位在真實生活中完成這趟壯舉的其實是女性，她是個性強悍的報紙記者，名叫娜麗．布萊（Nellie Bly）。一八八九年，她以汽船、火車，偶爾搭人力車，在七十二天內跋涉了兩萬五千英里，打破了霍格先生的八十天紀錄。

廣告

當然，現今環遊世界變得容易多了，但我們仍選擇了相同的交通模式。首先，我們是預算有限的遊客（budget tourists），僅在必要時（如果可能的話就兌換哩程）才坐飛機；此外，我倆都喜歡火車。布萊當年下榻的是豪華飯店，我們則是尋找當地小旅店（每人每晚不超過二十九美元），才能更沉浸於當地文化，接近一般的市井小民，而非觀光客。平價旅遊使我們更能接觸地主國的真實生活，增加遇見有趣的人事物的機會。有時我們也是別人奇遇的一部分，因為有些人可能連想都沒想過，會碰到八旬老人睡在他們二等臥鋪車的下鋪。

在霍格先生的啟發下，我們規劃的行程涵蓋七大洲，並預定造訪世界十大奇景。

1. 南極洲：從阿根廷坐船出發，穿過惡名昭彰的德瑞克海峽，那裡的海浪可高達十二公尺。

2. 南美洲：參觀復活島和馬丘比丘的世界奇景，備案則是參訪里約熱內盧的宏偉救世基督像。

3. 歐洲：到芬蘭拉普蘭欣賞極光的世界奇景，並參觀羅馬競技場。

4. 非洲：重點放在兩處世界奇景，即尚比亞的維多利亞瀑布與埃及的吉薩金字塔群。

5. 亞洲：參訪兩大世界奇景，即印度的泰姬瑪哈陵，以及尼泊爾的聖母峰。

6. 澳洲以及其世界奇景——大堡礁。

7. 北美洲：探訪世界奇景大峽谷，並從那裡返回我們的出發點——德州達拉斯。

我們原訂在二○二二年二月六日出發，四月二十七日返國。我們訂妥機票，並在社群媒體上分享行程，請任何有興趣分享的人建議景點。我們也擬定了這趟旅程的口號：「八旬老人的八十天環遊世界之旅」。然而，當時在全球肆虐的新冠肺炎，打亂了原先的旅行計畫。

事實證明，各國對外國觀光客的限制確實相當棘手。某些國家如印度，要先經過長時間的隔離才允許遊客入境。另一些地方，尤其是澳洲，更是火速禁止觀光客入境，即使接種過疫苗且檢驗結果呈陰性也不例外。更糟的是，由於規定一改再改，我們難以預測在各個目的地會受到怎樣的對待：在邊境的我們是會受到歡迎，還是被拒於門外？

最後我們只好承認，這些規定使這趟旅程似乎更像是一場障礙賽，而非冒險。但我們不放棄，決定等一年再看看，因為我倆都不是輕言投降的人。八十歲固然是個里程碑，但其實每一次過新的生日，都是一個慶祝依然健在的機會。

不久，我們就等到了機會。各國開始對遊客重新開放，我們計畫在二○二三年重啟旅程。我們不再是八十歲了，所以必須想出一個新口號。我們甚至把口號印在T恤上：「八十一歲的不老旅程」。

我們在德州阿比林的衛斯理園安養院宣布計畫中的冒險，那裡也是身為醫師的珊蒂照顧病人的地方。這類活動對我們來說已經是司空見慣——我們經常自願在社區活動中演講。意外的是，《阿比林日報》與隸屬於CBS的KTAB新聞臺，竟然都到場採訪，我們登上了報紙和電視。受寵若驚之餘，我們也覺得有趣極了——這也是一場冒險！當時我們以為事情到此為止，但事後證明，我倆大錯特錯。

我們還來不及反應，媒體的採訪邀約就如雪片般飛來，實在令人驚訝，踏上旅程後更是如此。無論我們到哪裡，都有電視臺想邀約訪談，由於我倆的座右銘是「答應就對了（合理範圍內）」，所以便大方投入了電視臺攝影棚與休息室嗑零食的冒險。不久，從復活島、東京到雪梨，路人們都會問：「妳們是那對環遊世界的阿嬤嗎？」在八十天的旅程接近尾聲時，我倆一時興起，開始在抖音上分享旅途點滴。然後，「砰」的一聲！我們出現了新身分——「抖音旅行阿嬤」。忽然之間，全世界的目光似乎都集中了過來，完全出乎我們意料。

人們找我們合影，將我們當成名人般喝采，讓我倆覺得有趣得不得了。但每到一個新地方，我們也會反覆聽見人們（不論老少！）說，我們帶給了他們啟發。這讓我倆深受感動。知道自己振奮了尋找正面經驗的人，自己的榜樣激勵了他人，這給予我們一種新的使命感。

因此，本書在稱頌冒險、重溫最難忘的回憶時，我們希望它不僅是遊記，更能成為一種尋求喜悅的靈感。第一部涵蓋二○○一至二○一八年，描述我們的友誼是如何透過尚比亞的宣教工作而加深，也多虧我倆對火車的共同愛好，於是結伴從俄羅斯旅行到中國，從新加坡穿過馬來西亞到柬埔寨與越南，也從土耳其來到籠罩於內戰陰影下的敘利亞與約旦。第二部描述，我們的生長歷程如何協助了兩個害羞的德州女孩壯起膽子，提出能給予每個人力量的點子。第三部則描述八十天環遊世界之旅，像霍格先生那樣踏遍地球上的每片大陸。

結伴旅行——在嶄新、刺激又充滿挑戰的情境中依賴彼此，分享探索世界的樂趣，並一起承受旅程中的乏味煩擾——鞏固了我們原本就深厚而持久的友情。不僅如此，還讓我們重新認識自己的優點，將畢生累積的教誨與智慧濃縮成結晶。其中最重要的優點，是與他人結緣的能力，使我們能擁抱每種語言與文化的不同人群。我們希望本書能提醒讀者，世上沒有人是孤單的，每個人都能發揮遠超過自己以為的能力，還有，無論年紀多大，人人都能無所畏懼地活出自己的人生。

（以上摘自幸福文化《82歲，我們環遊世界！》）