難說到底是誰把蘇格蘭、愛爾蘭、美國、加拿大以及日本列為全球五大威士忌產國，不過日本威士忌在千禧年以前幾乎無人聞問，並不被國際認可，必須等到2001年才逐漸揚名立萬。
因此我猜測，如今大家朗朗上口的「五大產國」，可能是出自威士忌大師麥可傑克遜（Michael Jackson）於2005年出版的《威士忌全書（Whiskey: The Definitive World Guide）》，這本書詳述了這五個國家的威士忌酒廠、製作方式和風味特色，其中當然以蘇格蘭最為詳盡，至於歐洲、亞洲與澳洲則簡單的以「其他威士忌產區」一筆帶過。
日本威士忌的製作技藝沿襲自蘇格蘭，不到百年卻能脫穎而出成為「五大」之一，自有其特殊之處。一般而言，日本威士忌以其細緻、均衡、優雅的風味而聞名，也常被形容為具有日本線香或神社寺廟的味道，只不過這樣的形容太過縹緲微妙，已超越感官描述，有種「不立文字，教外別傳」的禪宗況味，不如稍微理性些，從日本威士忌的定義開始了解。
酒稅定義了日本威士忌
在1943年以前，日本總共有9種酒精類飲料需要課稅，威士忌也是其中之一，但不同的酒種稅率不同。到了1943年，日本因戰爭需求而大舉增稅，將威士忌依據調入的「真威士忌（honkaku whisky）」比例以及裝瓶酒精度分為三個等級，如下表所示。表中所謂的「真威士忌」，指的是穀物經過發芽、發酵、蒸餾，並放入木桶陳年超過3年，與我們認知中的威士忌相同。酒稅法於終戰後的1953年進行修改，三種等級的分級方式不變，但除了改稱為第二級、第一級和特級之外，最大的改變是以「原酒（genshu）」來取代「真威士忌」。這個改變的主要原因是，由於第二級威士忌的價格便宜，需求量大，過去要求的3年熟成時間可謂緩不濟急，因此就算是剛剛蒸餾完成、尚未入桶的酒也可以使用。「原酒」的影響非常深遠，也大毀日本威士忌的形象，因為直到今天的酒稅法（第三條第十五號）有關威士忌的定義，仍未要求陳年時間。
|
第三級 |
第二級 |
第一級 |
|
|---|---|---|---|
|
酒精度（%） |
37～39 |
40～42 |
43 |
|
混合比例（%） |
＜5 |
5～30 |
>30 |
從1953年到1989年期間，日本威士忌的分級制度和級別名稱都維持不變（詳下表），但隨著每一次的修訂，調入「原酒」的比例也跟著做了些微的調整。不過另一個重大改變是，自1962年起，所有酒類的價格超過一定門檻便會被課徵「從價稅」，這種特殊稅制的主要目的是為了維持社會階級的公平，也就是「能力越強，責任越重」——因為酒類並非民生必需品，有能力購買高價酒的階層，便必須支付較高的稅額。對威士忌而言，1962年的高價酒專指特級酒，不過到了1971年以後，所有的威士忌都被納入。
為了扶植本土烈酒，日本政府針對同樣是蒸餾烈酒的燒酎採差別待遇，所需負擔的稅率非常低，以致從一瓶700cc特級威士忌課徵到的稅，足以購買一升瓶（1.8公升）的燒酎還有餘。此外，「從價稅」一體適用於國產酒或進口酒，但是對進口威士忌而言，一方面並不採用分級制度，另一方面也不會特別為日本市場裝出酒精度40%以下的威士忌，因此幾乎所有的進口威士忌都被歸類為特級威士忌，必須繳交最高的稅額。
以上多種原因讓進口酒類難以在日本推廣，除了威士忌，也包括必須和燒酎競爭的白色烈酒如伏特加、琴酒。因此從1980年代開始，國外酒類團體如蘇格蘭威士忌協會（SWA）便不斷向日本政府施壓，要求修改酒稅法，到了1987年，歐盟執委會將議題提交到「關稅暨貿易總協定（GATT）」討論。日本政府在GATT會議中極力說明，分級制度是二戰時為增加稅收而制定，而燒酎本來就屬於低階的平民飲品，可用以平衡不同消費族群的消費差距。不過站在國際貿易立場，這種稅法顯而易見是為了保護國內產業，屬於非關稅壁壘，無法被國外的利益團體接受。
GATT經過冗長的討論後做出結論，日本政府被迫修改酒稅法，國會表決通過後，於1988年底頒布，並依據日本會計年度於隔年的4月1日開始實施。根據新酒稅法，威士忌和白蘭地的分級制度從此廢止，過去為追求社會公平性的「從價稅」也被「從量稅」取代，也就是根據酒精含量來課稅，這部分完全與國際接軌，也和絕大部分國家——包括台灣——現行的酒稅相同，因此威士忌的稅率被大幅降低，而國產燒酎的稅率則被提高。由於國產威士忌和進口威士忌被放在相同的稅基上競爭，因此在新法實施的當年，蘇格蘭威士忌的進口量增加了近1/3，進口總值也逼近上升2/3。
從1943年至今，日本以酒稅法定義了何謂「日本威士忌」，卻也埋下一個大問題。在1968年以前，其實可以不用調入一滴我們認知中的威士忌也可以稱為威士忌（第二級），即便是1968年後持續提高「原酒」比例到至少10%，但並未要求「原酒」必須在木桶中熟成，以致「原酒」實質上仍不算是真正的威士忌。這種與全球迥異的法規一直沿用至今仍未修改，不僅缺乏入桶熟成的規定，更沒有限定必須在日本國內生產，導致來到21世紀，當日本威士忌在全球熱賣時，市面上出現許多魚目混珠的「偽日威」，老實說，我對於日本政府的修法速度很不以為然。
日本威士忌名揚海外
讀者們還記得三得利（壽屋）於1929推出的第一支國產威士忌「白札」嗎？這支酒無疑是個大失敗，不過當美國禁酒令廢止後，由於酒類需求大增，因此三得利嘗試將「白札」出口到美國，結果美國的反應一點都不客氣。就在1934年1月20日第一批日本威士忌運抵美國時，《芝加哥論壇報（Chicago Tribune）》的記者寫道：「我的一生中曾遭遇許多狗皮倒灶的爛事，但沒有一件比得上日本威士忌還要糟糕」「也許這種酒可以稱為日本的蘇格蘭威士忌，但世上會有任何噩夢比日本蘇格蘭威士忌還要恐怖嗎？」
接下來在二次大戰後的盟軍占領期間（1945∼1952），一方面根本就沒有量，二來所謂的日本威士忌基本上只是「三精一水」，所以也不可能出口。三得利的酒款遲到1960年代末期才真正進入英國市場，1977年已經可以在倫敦的高檔百貨公司如Harrods看到日本威士忌的身影，不過數量非常少，且絕大多數都流入當地的日本餐廳。以三得利在當時的年銷售量2.55億瓶而言，僅有4、5%出口到海外，主要還是美國，另外還包括其他60幾個國家。
隨後全球的威士忌進入大蕭條時期，日本威士忌也無法置身事外，更慘的是從廣場協議、新酒稅法到經濟泡沫破裂等連番打擊，讓日本威士忌墮入失落的25年。大酒商在這段期間做了不少努力，由於迷信國外的月亮比較圓，找來許多國外影視明星拍攝廣告，如三得利邀請的Duran Duran樂團、麥特狄倫（Matt Dillon）、李范克里夫（Lee Van Cleef）、基努李維（Keanu Reeves）、米基洛克（Mickey Rourke）以及史恩康納萊（Sean Connery），Nikka找來的導演奧森威爾斯（Orson Welles）以及煙嗓歌星洛史都華（Rod Stewart），許多廣告片在Youtube頻道上依舊可以看到。此外，從2001年開始，日本的單一麥芽威士忌持續在國際烈酒競賽中斬獲獎項，但是都屬杯水車薪，不足以挽回頹勢。
2003年，電影《愛情不用翻譯（Lost in Translation）》上映，主角比爾莫瑞（Bill Murray）飾演過氣的美國影星，被邀請到東京去拍攝三得利「響17年」的廣告，邂逅了由史嘉蕾喬韓森（Scarlett Johansson）飾演的年輕女性（未滿20歲的史嘉蕾真的好清純！），兩個對日本文化一無所知的異鄉人，在陌生的異地共譜一段無緣的曖昧戀情。好啦，我對醜男大叔配年輕美眉的劇情實在無感（好萊塢有一段時期流行「美女與野獸」的搭配），不過電影中一句由比爾莫瑞唸出來的廣告詞「For relaxing times, make it Suntory time」隨著電影大賣而深入觀眾的潛意識裡逐漸發酵。
接下來的變化沒有人能預料，包括發起活動的酒商。三得利從2008年起，展開一波行銷活動，主打以角瓶為基酒調入蘇打水的highball。這個主題其實並不新鮮，因為日本習慣於餐飲場合飲用清酒、燒酎或威士忌，但由於威士忌的酒精度較高，因此從1970年代起便推廣加水稀釋的飲用法，稱為「水割」。不過這波活動特殊之處是以蘇打水來取代水，主要原因是水的變數多，酸鹼值、硬度、礦物質種類和含量等等都可能影響風味，但若使用瓶裝蘇打水則較為穩定。此外，三得利請來知名的女演員小雪（Koyuki Kato）擔任活動代言人，拍攝了多部電視廣告，結果大為成功，吸引到大量的男性飲酒族群，讓連跌25年的威士忌銷售量開始反彈。三得利乘勝追擊，於2011年邀請廣受年輕女性歡迎的影星菅野美穗（Kanno Miho）取代小雪成為新代言人，瞄準的當然是另一半人口。
於我觀之，此時的日本威士忌已度盡千劫萬難，藉由連番的國際競賽獎項累積一定聲量，再搭上從千禧年後全球吹起的威士忌風潮，雖然晚了近10年，但是很聰明的從廣大的餐飲市場切入，讓「角high」掀起一波又一波的話題。不過引發熱潮的臨門一腳還是日本電視台NHK製作的晨間劇《阿政與愛莉（Massan）》，這部劇於2014年9月底播放到2015年3月底，突然間讓全日本的上班族及家庭主婦意識到「原來我們有這麼厲害的國產威士忌」「原來國產威士忌背後有這麼浪漫的異國戀情」，愛屋及烏下，市場上的國產威士忌被搜刮一空。
國際市場原本便已經注意到日本威士忌，尤其是當吉姆莫瑞（Jim Murray）於2014年底釋出《威士忌聖經2015》消息，將山崎雪莉桶2013推舉為「年度最佳威士忌」，頓時全球的威士忌愛好者一陣譁然，開始到處尋覓這支酒，找不到的話，沒關係，凡是波本桶、Puncheon桶或泥煤版，無論2013或更早以前通通打包。推波助瀾的還有拍賣市場，一支熟成52年的輕井澤1960於2015年的香港邦瀚斯拍賣會上，以92萬港幣，約合新台幣386萬落槌。雖然這個價格如今看來似乎不算太起眼（！），不過當時可震驚全球，人人心中暗忖：「原來日本威士忌這麼好（值錢），那麼是不是應該增加、擴大日本威士忌收藏？」人同此心則心同此理，日本威士忌無論有年份、無年分、單桶或核心款的價格快速飛漲，如我這般遲鈍的飲者，只能望著被炒高的標價大聲嘆氣。
確實，猶記10多年前，許多從事酒業的朋友告訴我，那些有酒齡標示的日本威士忌即將消失，喜歡的話，不妨多收一些。當時的我於威士忌投資可謂渾沌無知（現在也是），明明酒專貨架上滿滿的日威，價錢又便宜（山崎12年約千元上下），有什麼必要多買？問題在於，日本威士忌歷經25年的沉寂後，倉庫裡的庫存極其有限，酒廠也不熟悉如何做庫存管理，見到銷售有起色，一心只想趕快裝瓶清庫存。當日威熱潮興起，有限的庫存快速耗盡，供需失調下，二級市場的價格便不斷被哄抬，更助長了「只收不喝」的投資風氣。2015年拍出咋舌天價的輕井澤1960，2020年倫敦蘇富比拍賣會上再創36萬英鎊，約合台幣1400萬元的新高，更無須提後續如山崎50年等等難以想像的拍賣價格。較晚期進入威士忌圈子的酒友，可能只注意到日本威士忌之難以親近，卻難以理解過去的日威也曾慘澹經營過。
（本文摘自寫樂文化《日威酒徒時光》）
