在大阪的Whisky dining WWW.W喝到驚豔的白州highball、許下造訪白州的心願,當時未曾想這個心願,將近10年後才實現。
「天啊,也太美了吧!」終於來到白州時, 初次造訪威士忌蒸餾所的同行旅伴忍不住發出讚嘆。
那絕非旅遊手冊上的修辭,而是感官的真情流露;以行政區劃分來看,白州蒸餾所位於山梨縣北杜市。山梨縣原是傳統的日本葡萄酒產區, 卻擁有一間世界知名的威士忌蒸餾所;這個模式後來也為日本其他地區所仿效,成為一種獨特的地域美學。
中央本線:一條穿越時空的東西動脈
我的旅行常是這樣的:緣份一旦開啟,原本盼望許久才有機會造訪之目的地,忽然變得熟悉起來,一年內兩次造訪白州蒸餾所,第一次搭乘遊覽車,從東京走東名高速,過御殿場北上,3個多小時直達目的地。效率很高,但總覺得少了什麼;而再度造訪,終於搭乘中央本線的特急「梓(あずさ)」,一次實現兩個願望。
從新宿發車的那一刻起,便像是踏上了一條時間軸;如果說山手線是東京的循環脈搏,那麼中央線就是這座城市向外延伸的觸角,一條從文明開化的核心、推向山林邊界的開拓之路。進入中央本線段後,這條鐵路的歷史厚度開始顯現。明治22年(1889年)鋪設至今,它迂迴、穿山、進谷,只為繞過南阿爾卑斯山脈的天險,開啟一條由東京通往「甲信越」的內陸通道。
每一個隧道,都像是時空的轉換器;當列車鑽入山腹的黑暗,再重新迎向光明時,窗外的世界已悄然改變。溫度下降了,空氣清澈了,連雲朵都彷彿觸手可及。這種漸層式的變化,不只是地理位置的移動,更是生活節奏與心境的轉換。
小淵澤:高原世界的門戶
路過勝沼葡萄鄉,繼續沿中央本線西行,抵達充滿象徵意義的小淵澤驛。這個小淵澤驛南望白州、北接清里,是甲州(甲斐)與信州(信濃)文化的分界線,也是平地與高原的過渡地帶。站在月台上,已能清楚眺望南阿爾卑斯與八岳連峰,空氣中混合著松針與高地草原的氣息,真正的高原旅程現在才要開始。
白州之森:威士忌與自然的對話
如果要用一句話說明我的理解,白州不只是一座蒸餾所,而是一整個被稱為「白州之森」的生態園區,也是三得利白州蒸餾所在竣工50周年後、重新詮釋的概念。約82萬平方公尺的廣大自然環境,被稱為「森之蒸餾所」,不只是一座酒廠,更意圖展現產業與自然和諧共生的典範。
2023年,趁著疫情休業期間,山崎與白州兩座蒸餾所的訪客中心都進行全面改裝,特別是白州,從單純的生產設施蛻變為融合自然教育、文化體驗與美食享受的綜合性景區。新建的訪客中心使用水源地的花崗岩建造,建築師巧妙地將入口設計成背景森林被遮蔽的模樣,但一進入館內,面向森林的大面積窗戶又讓人重新感受到自然的豐富層次。

當訪客來到這裡,建築與建築之間必須透過森林步道連接,感受著威士忌在這樣的環境中緩慢熟成的時光, 也難怪旅伴們要衷心讚嘆。來自南阿爾卑斯與八岳山脈的雪水,經過漫長的地底旅程,透過火山岩層的天然過濾與礦物質洗禮,最終湧出成為此區特有的甘甜泉水。據說正是這樣的水源,成就了白州威士忌獨特的風味基調。
而這也符合啜飲時的感受:無論在它面對著森林樹海的酒吧,或甚至在家,每當喝到白州,都有瞬間喝到一座森林的清新感受。
尾白川溪谷:甲斐駒岳的水源聖地
與鎮長再度造訪那次,酒廠特別安排了「水源地之旅」:距離蒸餾所不遠的尾白川溪谷,是由甲斐駒之岳發源的清流,以白色的川底與美麗溪谷著稱,被選為「日本名水百選」。從停車場的登山口,經過充滿神秘氣息的竹宇駒之岳神社,據說是入山的登山客都要參拜的神聖場所,過吊橋、沿溪谷上行,步行數分鐘就可陸續抵達旭瀧、神蛇瀧、不動瀧等大小瀑布以及深潭的溪谷,翠綠溪流與四季溪谷美景的對比十分怡人。
我發現參觀蒸餾所、探訪水源地,似乎已成了必要的「儀式」,無論在蘇格蘭、台灣或日本,我都曾探訪、品嚐做為威士忌的泉源,當然,前提是沒有人因為看到清澈見底的溪水,「奮不顧身」跳入溪流中⋯⋯。
八岳與清里:高原文化的詩意
八岳(或八之岳)是由十餘座火山構成的山脈群,橫跨山梨與長野兩縣。古老傳說中,八岳曾與富士山爭高而敗, 從此崩為群峰。這個神話賦予了八岳獨特的文化意涵——不同於富士山孤高完美的美學,更加親近、更有人味的山岳魅力。白州蒸餾所背靠甲斐駒之岳、面向八岳,因而八岳地區的清里高原,並成為順道旅遊的最佳選擇。
對於台灣旅客來說,清里高原的名氣或許比不上輕井澤,然而兩地卻都是距離關東不遠的知名渡假區。這裡的故事始於美國傳道者保羅‧魯許(Paul Rusch),二戰後,他將這片高原視為實現農業理想與促進日美文化交流的實驗場,逐漸將偏僻山區小鎮、打造成年輕世代嚮往的清新生活地,紅極一時。而如今的清里已褪去泡沫時代的浮華,回歸純粹的高原生活風貌。
八岳美爵溫泉度假酒店:現代舒適的高原假期
我們造訪蒸餾廠的前一晚, 便是下榻在八岳美爵Grand Mercure Yatsugatake溫泉度假酒店,這所重新改裝過的飯店,試圖詮釋現代高原度假的理念,所有客房都在36平方公尺以上,從房間窗戶可以欣賞到富士山和南阿爾卑斯的壯麗景色。當天雖然天候不佳,仍可見遠方富士山的朦朧身影。
酒店的「八岳SoRa露台」,白天可欣賞絕景,夜晚則可享受滿天繁星。被山岳環抱的安全感,混合著高原清冽的空氣,讓人忘卻都市生活的煩躁,而溫泉則是被稱為「美人湯」的碳酸氫鈉泉,在露天浴池中仰望星空,忘卻都會喧囂,確是緊湊參訪行程中,難得的享受⋯⋯
星與焚火別墅:野趣生活的詩意體驗
至於2022年8月才開業的「清里オーベルジュ 星與焚火」,則是提供了另一種截然不同的食宿體驗,所謂オーベルジュ是由法文 Auberge 而來,意指附設住宿的鄉村餐館,一日限定兩組的設計,確保了絕對的私密性。
豪華露營區的鐘型帳篷設在木製陽台上,夜晚可以坐在椅子上觀星或圍繞營火、度過悠閒時光。特色的是「焚火料理」晚餐,主廚用薪火烹調當地食材,從豪快的火焰到安靜的餘燼,巧妙控制火候的技術創造出令人難忘的美味。原始又精緻的用餐體驗,除了引人重新思考人與自然、火與食物的脈絡,搭配當地葡萄酒與威士忌,當然更是無上的享受。

文化地景的完整巡禮
在與鎮長的另一次旅程中,我們由北往南、自駕再度經過八岳、路過白州所在的北杜市,進入甲府盆地的甲府市,正是山梨縣廳之所在,如果經由中央本線返回東京, 亦是必經之站,值得停留。抵達時已夜幕降臨,我們漫步到甲府城跡附近,路過「甲州餺飥小作」甲府驛前店,一向堅持品嚐當地特色的兩人,當即決定晚餐就是這個了!
餺飥,這道據說是源自中原、看似簡樸的鄉土料理, 卻是武田信玄軍隊的戰陣食糧。寬麵條配上豐富蔬菜,以味噌為底的濃郁湯頭,不僅營養豐富,更能在寒冷的戰場上溫暖將士的身心,更是我從未在日本其他城市吃過的風味。「小作」是創立超過50年的老舖,以堅持麵條、秘傳高湯與味噌、逐一鐵鍋烹調為信念,將戰國時代的豪邁精神延續至今。

店內裝潢保持著古樸風格,牆上掛著武田家的家紋與風林火山的旗幟。點一鍋招牌的南瓜餺飥,看著廚師在開放式廚房中操作鐵鍋,那濃郁的味噌香氣,混合著南瓜的甜味與蔬菜的清香,一碗熱騰騰的餺飥下肚,似乎真能感受到戰國武者的豪邁氣概。小作不只是一家餐廳,更像是時光的容器,觀光客與當地人並肩而坐,品嚐著同樣的鄉土料理,分享著對這片土地的認識與情感。
甲府:武田信玄的精神原鄉
隔天要離開甲府前,我提議繞道武田神社一訪。畢竟,前晚在甲府驛前散步時,便曾瞥見雄偉的武田信玄銅像,昭示著他與這座城市的關係;我與信玄公雖然談不上特別熟悉,但年輕時、30多年前初次登頂富士山,眺望甲府盆地,同行友人嘆道:這就是信玄的國度啊!至今仍鮮明如昨。
甲府這個被群山環抱的盆地城市,正是如此承載著戰國時代輝煌的歷史記憶。不同於東京的匆忙急躁,也不同於京都的古雅沉靜,甲府有著一種坦蕩的豪邁感:那是山國武者的氣息,是在四面環山的天然要塞中孕育出來的堅毅與自信。
而位於盆地北側的武田神社,就建立在武田信玄的居所「躑躅崎館」遺址上,神社的參道並不華麗,甚至稱得上樸素,但正是這種不事張揚的風格,更能讓人感受到武田家「質實剛健」的家風。境內保留著當時的石垣、土壘、古井戶,寶物殿中陳列的重要文化財太刀「吉岡一文字」,以及著名的「風林火山」軍旗, 訴說著這個家族的榮耀與悲劇。
(本文摘自寫樂文化《日威酒徒時光》)