為工業紮根的一群

尤其車衣服是論件計酬，黃美玉不僅要把衣服車好，也要車快，也慢慢養成她做事專心、手腳快的習慣。

黃美玉把在工作中養成的習慣帶回高雄縣林園鄉家中。「在工廠，要注意細節、動作要快；在家，我也不希望偷懶，什麼事都要快快做好，」她笑一笑、聳聳肩說。

然而，黃美玉在笑顏中，仍不禁透露沒有再升學的遺憾。「人都想往高處爬，」她盤算者要再去唸校。

不上班的夜晚，她常到家附近的佛堂看佛書，聽道理；此外，她會看看報紙或者妹妹的國中課本。

她也很關心國際油價的漲跌，「今天石油每桶跌價五美元，以後我爸爸騎摩托車或捕魚，油錢可省一點了。」黃美玉很快把報紙上的新聞聯想到她的日常生活上。

隆隆縫衣車聲中，黃美玉繼續埋首做她的工作…

許政雄：做工不忘進修

 

暗不見天日的船艙底，點著幾盞日光燈。磨工人躲在灰矇矇的油艙磨，鐵如粉末般漫天紛飛，看不清那個是工人，那個是油艙板。

廣告

另外一個工人則擠在幾不容轉身的孔道安裝船的心臟部門–主機。艙內停滯的氣流，如果在炎炎夏天，經過南台灣烈陽的烘烤，更令人渾身難適。

這是一艘停泊在中船造船塢，還沒有完工的貨櫃輪。

中船領班許政雄在這樣的工作環境下工作了二十幾年。原因無他–「我喜歡機械，」面目清秀的許政雄簡單說出，興趣是他從事造船工作的原動力。

初中畢業後，許政雄換了十幾樣工作，終於在家鄉基隆的台灣造船公司安定下來。從台船到高雄的中船，二十幾年來，許政雄一直沒有離開過不見陽光的船艙底。

造船是種又苦、又危險的工作。四十二歲的許政雄常常有「會發生意外事件的感覺」，所以他相當注重工作環境的安全，尤其身為領班，他常要主動處理不安全的事，譬如如果船艙燈不亮，光線不好，會影響工人工作情緒，他會趕緊裝燈。

廣告

許政雄認為要當一個好的造船工人，一定要以很誠懇的態度，隨時注意、小心，同時要能照顧自己，也能照顧別人，尤其要鎮定心情，勤快工作，自然比較不會出意外事故。

許政雄的好學精神也相當為人讚許。他只有初中學歷，卻能說、能寫英、日兩種語文。「外國進口機械的外文說明書，他自己都會看，很難得，」中船副廠長張旭勇說。

許政雄的語文進修都在下班後的夜晚。白天專心、賣力的工作，讓他夜間回家能夠以輕鬆的心情唸書。

 

陳清山：不當老師要拆船

 

剛下過雨，這是個泥濘、喧嘩的清晨。

遙望對岸，中船的工人正費盡氣力造船，這岸卻正敲敲打打聲，此起彼落，他們正在拆卸曾經遨遊江洋大海的世界各國的輪船。

廣告

高聳入空的吊鉤鉤起岸邊廢船上工人拆下的鐵片、甲板及零件，再由高降下，落在運貨卡車上，再載到附近空地進行細部分解：「這是相當危險的一刻，站在碼頭上的拆船工人視線絕不能離開現場，因為鐵片是沒有長眼睛的，隨時可能砸到你的頭，」三十三歲的東和拆船公司職員陳清山，眼看著落下的鐵片，閃一下身子說。

長得黑黑壯壯的陳清山，在這片炎陽高照得泥土熱氣騰騰，下大雨時又是泥濘滿地的拆船碼頭上，已闖蕩十年。在那之前，他放棄台北垂手可得的國中體育老師教職，南下高雄，從事拆船工作。

「我個性喜動不喜靜，比較喜愛這種外勤、有變化的工作，」陳清山說話聲粗又爽快。

拆船帶給陳清山極大樂趣，讓他徹底瞭解形形色色的輪船。他如數家珍地說：「論拆得的鐵板，以油輪最有價值，客輪則以裝潢取勝，尤其是法國客輪上家具之講究，常是舊船貨店爭購的對象。」

廣告

說著，陳清山指著正在一旁揹起五、六十公斤的氧氣筒，準備銲斷鋼索的弟弟陳清泰說：「做拆船工作要孔武有力、反應靈敏，不是一般人能勝任，他是我弟弟，我瞭解他，才介紹他來。」

兄弟倆都是從嘉義縣六腳鄉務農的家庭來到高雄落腳。不同的是，哥哥陳清山是東和的職員，有固定薪水，加上福利，一個月也有兩萬元收入；弟弟陳清泰則是論天計酬的包工，工作一天可拿九百元。

個性較為沈穩、斯文的陳清泰雖覺得拆船工人很苦，尤其在炎陽下，要清理掉廢船油艙的殘油臘，往往弄得全身油汗，眼睛都睜不開，更苦。但是在他的「今日事今日畢，有困難也要今日克服」的觀念下，也支撐他拆船拆了兩、三年。

敲敲打打聲漸息，傍晚時分，陳清山開著他那輛藍色喜美轎車，穿梭在低矮工寮與凌亂一地的廢鐵片間，回到小港，他自己買的樓房住家。