芳苑,想必是個芳草鮮美,落英繽紛的地方吧?
「錯了,愈好聽的名字,表示以前的名字愈難聽,」鄉民老實不客氣地打破了幻想。
這裡以前叫「番仔挖」,後來改名「沙山」,鄉內文人總想起個美好的名字,無意間在大石頭上發現「芳苑」二字,便有了這令人神往的鄉名。
然而芳苑真實的面貌是什麼?
台灣每六個雞蛋,就有一個來自芳苑,芳苑有近千萬隻雞,「比人還多了好幾百倍,」雞農打趣道。任意一個養雞場,規模都大得驚人。看不見盡頭的鐵籠裡,塞滿了躁鬱的大雞小雞,歇斯底里地咕咕叫,空氣中是揮之不去的濃重雞糞味。
蒼蠅盤旋飛舞中,雞農正辛苦地為雞隻們打預防針。一把抓住雞腳,針打在雞胸上,還要大汗淋漓地制服公雞的頑強抵抗。「今天打了六千隻,」雞農已眼神渙散,面無表情地說。