- 天下Web only
世上認真的人很多,愛搞怪的人也很多。但能認真搞怪,甚至讓人願意聽你們搞怪幾百萬次,靠的就是真本事。
十年前,幾個宜蘭高中生,站在法院前,隨意在布告上指揀了幾個字,組合起來,世界就此有了全新名詞:告五人。
十年後,告五人是樂壇公認的明日之星,奪下金音獎最佳新人後,又入圍4項金曲獎,一首〈披星戴月的想你〉觀看數破千萬次,連蕭敬騰都翻唱。今年北中南三場演唱會票一釋出就瞬間秒殺,讓搶不到的「哈瓜」(告五人歌迷暱稱)哀鴻遍野,爆紅之迅速猛烈,讓業界咋舌。

告五人
- 成團/2017年
- 團員/女主唱犬青、男主唱兼木吉他潘雲安、鼓手哲謙
- 代表歌曲/〈紅〉、〈你要不要吃哈密瓜〉、〈披星戴月的想你〉、〈醜人多作怪〉
- 發行專輯/《我肯定在幾百年前就說過愛你》(2019)、《運氣來得若有似無》(2020)
- 榮譽/2018年金音獎最佳新人、2020年入圍金曲獎4項獎項
正經唱怪歌:你要不要吃哈密瓜
來自山海之間的蘭陽平原,由男主唱兼民謠吉他手潘雲安、女主唱犬青、鼓手哲謙組成,告五人如〈迷霧之子〉、〈與海無關〉等民謠曲式,雙主唱聲線令人想到賽門與葛芬柯(Simon & Garfunkel)的恬靜清澈。但最令人印象深刻的,莫過於告五人用繁複華麗的曲式,正經地吐出乍聽突兀、細思頗具詼諧及詩意的歌詞。
除了奇異的歌名〈你要不要吃哈密瓜〉、〈法蘭西多士〉,當然別忘了〈愛人錯過〉那段經典副歌:「你媽沒有告訴你,撞到人要說對不起,本來今天好好的,愛人就錯過。」
但這可不是在嬉鬧,對主要詞曲創作者雲安來說,一本正經地唱無俚頭的歌詞,是對現實的一種反動。
雲安舉例,有時候看到一些故作高尚的矯揉之徒,「就很想突然問『你要不要吃哈密瓜?』」刻意藉出格問句,擊碎虛偽現場;同時,把被認為不能認真唱的歌詞認真唱,也是對傳統流行音樂曲式的一種顛覆。
更顛天覆地的是告五人唱〈哈密瓜〉的現場,哲謙磅礡的前奏鼓聲一下,舞台燈光一亮,有著少女身段的犬青,剎那間變得煙視媚行,和雲安隨著節奏左右搖擺著身軀,接連飆唱著「看你一臉的高尚,我問你要不要吃哈密瓜?」像是對世界華麗的發下戰帖,同時為情侶關係的雙主唱不時對視,眼神炙熱,觀眾情緒隨之沸騰。
「(簡單生活節)他是最受歡迎的一組,台下(觀眾)表現很明顯,」見識過千百場演出的Legacy Taipei總經理阿舌(陳彥豪),對告五人表演讚譽有加,認為無論曲序、編曲、氣氛掌握均已成熟。
成熟的不只現場演出,第二張專輯,為求逼近聲音原始型態,告五人採用盤帶錄音,雙主唱得共有麥克風而非分開錄製,對唱功、樂手默契都是極大挑戰,「你問十個樂手,十個樂手可能都不敢,」樂評馬世芳分析,這代表樂團技術已磨練有成。
唱歌的天才,遊覽車上一眼瞬間
其實,三人都沒拿到大學文憑,只因老早認定,音樂是終身職志,要匯集自身小宇宙的所有能量傾力灌注,從來不只是「玩」樂團而已。
潘雲安是告五人的起點。26歲的他,把音樂當事業投資經營,他也確實有創業家精神,念宜蘭高中時拿到獎學金,寫了歌、組了團,央著樂器行老闆幫忙錄音。
他渴望被更多人看見,大學還沒念完,便買了單程機票,到對岸參加選秀節目,即使沒紅,雲安仍在北京音樂產業待了兩年,「就是當小弟,」至今他仍常想起京漂時蟄居的飯店:房間很大很空,從窗戶望出去,是一整片廣袤的高爾夫球場,以往恃才自傲的他學到了渺小。
回台後,已見過江湖的潘雲安決心捲土重來,他想起那個有雙柔美大眼與溫潤嗓音的學妹。
關於雲安與犬青的相識,那是在遊覽車上的一眼瞬間。
在返鄉的遊覽車上,犬青的朋友認出,車上的男孩是曾到宜蘭高中分享音樂路的學長,犬青與雲安因而相識,「她是唱歌的天才,」雲安從不吝惜對犬青歌喉的讚慕。
柔美的犬青個性卻很緊張,自言是「計劃控」。父母工作忙碌,兒時她幾乎是一下課就往補習班窩,補習班嚴格,功課沒做好就挨打,自知不是讀書的料,她只得努力把功課做完,至今她眼中有時仍會閃過孩童式的憂懼。
但犬青又有驚人毅力,自幼立定當服裝設計師,實踐服裝設計系,她一考就是三年。好不容易如願以償,卻開始學校樂團兩頭燒的日子,下定決心休學,她只慶幸:終於可以睡覺了。
決定休學,雲安也推了一把。一次作業,犬青連續畫了數十幅草圖,雲安見她忙碌,順手畫了一幅放進去,孰料最後老師大讚的是雲安的作品,犬青大受打擊。但雲安有點得意,強調自己是對的:犬青生來要歌唱。
兩人桃花流水的愛情背後,是哲謙有力、穩健的鼓聲。
90後「哲謙老師」,這輩子都要打鼓
雖然人均尊稱「哲謙老師」,但哲謙其實也是90後,他有台北中產階級小孩很難擁有的經歷與決心:高職畢業後便不再升學。
寡言的哲謙,給人的印象就是那一抹微笑。
童年參加管樂隊,在眾人面前打鼓的魔幻時刻影響了一生,他難以忘記鼓敲下的節奏,創造出的那種宛如世界凝結的感覺。他當時就認定,打鼓是這輩子的最愛,別無他選。
從事園藝的父母,挑明不會幫哲謙出大學音樂系學費,他索性決定不念大學,一邊在中華電信做內勤賺錢,一邊學鼓,一學7年,鼓藝逐漸在宜蘭地區有了名氣。
一日,雲安登門造訪,請他務必加入告五人,於是,哲謙踏上了他幼時夢想的全職音樂人之路。告五人第一張EP《迷霧之子》,就選在四周空曠的哲謙家錄製,用的設備,是雲安在全國電子買的200元麥克風。

看似個性南轅北轍,但三人都有決心與毅力為音樂吃苦。2017年,告五人在公館pipe初登場,怕沒觀眾,團員找來自家奶奶叔公,犬青在台上還發現奶奶聽到睡著。2018年,告五人一口氣接了近百場演出,南征北討,拮据的他們連油錢零頭幾塊錢都得算得精。
獨立與主流間,台北與宜蘭間
但確實愈來愈多人看到他們,當告五人成了獨立樂團界的矚目焦點,主流唱片業也向他們招手,但好像是邁向主流的樂團宿命,不少資深歌迷說,跟唱片公司簽約後,告五人變得商業化、失去靈魂,對此犬青覺得很無辜,
「新專輯很多歌都是(簽約)以前寫的啊,」認為可能是心理作用。
「獨立與主流間的界線愈來愈模糊,」阿舌分析,告五人具有獨立樂團的獨特個性卻不會過於艱澀,其實是很好的華語流行音樂典範,尤其是製作人陳君豪、韓立康都有製作獨立樂團經驗,懂得如何給創作人空間,再加上唱片公司有懂行銷的人幫助,相輔相成。
一如遊走於獨立與主流間,告五人至今仍住在宜蘭,連新專輯都搬到宜蘭民宿錄製,日日山海間的通勤時光,讓告五人沉靜自我,進入音樂產出狀態。
1980年代,歌手羅大佑曾比喻家是過去「逃出的地方,現在眼淚歸去的方向」,告五人選擇不站在異鄉流淚,「在台北脾氣比較不好,速度太快了,」犬青說,宜蘭使她心情平靜。
而雲安寫的新歌〈與海無關〉,是這樣寫的:
「輕鬆的宇宙裡/有彼此的成敗/願我航向大海/乘載你的信賴」
帶著群山的祝福與海洋的溫柔,蘭陽平原的少年少女,他們的愛、音樂及輝煌才剛開始。(陳一姍協助採訪;責任編輯:曹凱婷)
