今日焦點

遠觀近看張安平

其他

第一眼就看出他的速度感:講話快、看報表快、做決定快。
到美國加州慧智電腦,坐華航晚班飛機去,早上到公司,開一天會,再坐華航晚班飛機回台灣,又是台北的早上。馬上進入嘉新十二樓辦公室,開始忙碌的一天。
他也如很多中年人,工作七天,一天十七個小時已不可能,還要經營人生:要記得太太的生日與結婚週年,要運動強身,要給女兒寫家信,引導她們「閱讀」人生。「任何關係都需要經營,家庭也一樣,」他說。「就如經營公司,你得激勵部屬、看報表,注意他的發展情況,」他望著辦公室一座六千年前歷史仰韶文化彩陶說。
公事上,四盤棋的棋局逐漸浮現,雖然還勝負未明,但是目標、策略已在積極進行。他既要救急,也要佈局。「焦慮得睡不著覺,」他向友人說。
常常臨危受命的他,「公司交到他手裡,他至少會讓它活下來,」一位採訪他多年的經濟記者說。
活下去,往往要大刀闊斧改革。不管什麼公司,新經濟或舊經濟,他認為必需獲利才算個企業。
他去年一上任,就裁掉和信超媒體25%,從500人驟降為350人。兩年前接任慧智董事長也裁減多餘人力,引來「殺氣騰騰」的評語。
他大膽改變公司裡沿用多年的會計準則。初任慧智董事長,張安平堅持貨要賣到顧客手裡,才能列入營收(往日只要賣給經銷商提貨,就列入營收。經銷商如賣不出去,就變成慧智的呆帳),也才能真實反應公司營運狀況,而且增加現金流量,讓公司可用資金更多。「你的營運資訊不真切,就難以下正確決策,」張安平說。
更積極面,他必須努力建立團隊,不管是幾乎小他一半的「六年級」生如和信超媒體副總經理張瑞展、陳維仁,或同輩的慧智總經理傅幼軒,及在美國矽谷的總經理。
「他常說,你去做,有責任我幫你扛,」跟著他做事二十七年的嘉利實業總經理賈子南說。
他的整頓初步已見成效。在美國那斯達克上市的和信超媒體,第一季營收比去年同期提升5倍,合台幣4.7億元,虧損比去年同期降低7倍,只有630萬,主要是減少投資、裁減人員。
慧智專攻公司內的視窗終端機(由公司伺服器控制員工終端機裡資料進出,有利保持公司機密,美國聯邦調查局及第一大零售業沃爾瑪都),已在此產業內佔有70%市場。
和信有線電視系統,則是張安平寄望最深處。半年多來,張安平與部屬密集開會,務必贏得未來互動電視一戰。「遙控器只有四個鈕,紅黃藍綠,加上開關電視的鈕,你就可以自己選擇要做的事,」張安平的手往空中一揮。
互動式電視更與電腦上網不同,「電腦是往前傾(Lean Forward),是在工作;操作電視是躺在那裡(Lie Backward)輕鬆,沒有壓迫感,」張鎮安說。

掉落人間的凡子

一九七○年代末崛起於商界的人,都還記得張安平。年輕、英俊、高挺,出身名門—嘉新水泥創辦人張敏鈺幼子,小學畢業即出國,之後進入普林斯頓大學,主修經濟,拿到紐約大學財務管理碩士。二十五歲時,他就進入紐約市政府,參予瀕臨破產的紐約市政府復原計劃。
回國後,他創立當時全國最大的軟體公司中國嘉通,娶辜振甫女兒辜懷如為妻,名門結合,曾經是政商界的「最佳佳話」。「似乎上帝所有的厚愛都集中在他身上,」一位社會觀察家表示。
但是八○年代的張安平走得並不順遂。一九八三年,張敏鈺長子嘉新電子(後改名兆麒實業)董事長張東平遠走海外,留給父親一張張到期的支票。
嘉新電子虧損20億元,幾乎等於當時嘉新水泥資本額。不忍見七十有餘白髮老父獨力「子債父還」,張安平挑起一半債務。那六、七年間,他跑過三點半,早上賣手中股票,拿去還下午到期的支票。為了延緩兩百萬元的貸款期限,他坐在一家銀行分行經理室外,等了三個小時。「有些人在酒會中看到我,都似乎躲得遠遠的,」十幾年,夏日午後,窗外雨聲晰靂,仍聽得出他對世態炎涼的傷感。
之後,一九八○年代末期,台灣解嚴,環保抗爭不斷,水泥廠成為眾矢之的。居民不但要求賠償這些年環境污染的損失,連二十餘年的洗衣服費都要求補償。甫任嘉新水泥總經理的張安平,拿下嘴上煙斗,脫下白襯衫,每星期南下岡山,與當地居民一起嚼檳榔,抽煙喝茶,建立關係,將賠償降到最低。
這時的他,有如掉落人間的凡子。但這時的他,也為他後半生定調︰無意做成吉思汗,不在意版圖的擴張,要追求平衡的人生,「名與利,生不帶來死不帶去,」去年守著大舅兼四十年朋友的辜啟允最後二十四小時,眼見他闔眼而逝,張安平對人生體會更加深一層,「一億和十億有什麼差別,十億和百億又有什麼差別呢?」
「不必期望你身後留下什麼,」他甚至可以侃侃而談自己的身後事,「也不必期望別人記得你,記得你的人自然會記得,不記得的就不記得,這不是可以期望的。」
因為不在意外界評價,因此很多人對他評價兩極。
剛在六月中度過五十歲生日的張安平,雖已步入中年,卻仍然直率尖銳,對知識趕不上他的人,不願多費唇舌;對不喜歡的人,不願寒喧敷衍。身為媒體人,對記者卻最沒耐心,在和信超媒體的記者會中,答了五分鐘問題就匆匆離去。

給部屬一片天

但二十幾年經營的企業,從傳統產業到高科技,從大到小,在部屬眼中,張安平卻有著截然不同的評價。他的直言直語,讓部屬不必費心揣摩上意;他不耐細節,給部屬發揮空間。雙子星座,A型,本應大事不決,小事拖延,他下決定卻快。「你如果知道這個決定做下去,你有退路,就不必猶豫,」他從小出外讀書,生活中大小事都必須自己做決定。
自信來自於他的聰明,張安平小學出國後,中學跳了兩年,四年就讀完高中,二十歲大學畢業。與他一席談,可以發現他知識豐富,頭腦動得快。小學畢業即出國讀書,但他靠著自己帶出的一大套唐詩、宋詞、詩經,到現在已經寫出幾百首古詩。朋友聚會,他不會唱歌,不會講笑話,就即席作詩,「詩中很多字我都不認得,」張安平好友神通集團董事長苗豐強說。
「如果我說我笨,那是虛偽,」有人問張安平是否自恃聰明,他這樣回答。
做事時他更逼著自己要專注。「同一時間,你就只想一件事,大部份人腦子同時在想三四件事,結果都想不好,」他說。
負責十幾個公司,聽簡報時,他一面聽,一面翻數字報表,看簡報是否一致,哪個項目不對,他馬上拿起筆來算。「就像你聽音樂,一兩個音符聽起來不對勁,就不對了,」他說。
外界普遍認為,張安平長於談判,不管併購、合資,但很少人知道他談判前花下的功夫。例如與衛視的談判,他花了六個月,要看總體,例如看未來大媒體潮走向,也要看個體,如衛視財務資料、看衛視在其他國家的發展,到處打聽衛視與人合作的實例,「誰也佔不了他便宜,」賈子南說。
自稱二十五歲就開始做turn around(企業重整)的張安平,接手一家公司,最重要就是決定公司有什麼未來。

看公司未來 就如看文章

「就像看一篇文章,你看他重點在哪裡,什麼會影響他的重點,什麼是他的核心。」
如他接手和信超媒體時,雖然新經濟已面臨崩潰,但他覺得那批年輕人可愛、願意做、有理想,能建立一個很好的團隊,這就是他們的核心之一。「雖然不大,但是得讓它風風光光活下去,」張安平說。
例如在慧智電腦,他要求這家產業龍頭必須永保第一,當部屬建議買下矽谷一家軟體公司Rapport,可以讓客戶遙控取得資料,未來在無線通訊上大有可為,他馬上決定,以增加產品競爭力。如果高科技領導人不熟悉產品,「你得費很多唇舌向他解釋,」傅幼軒說:「速度就落後人家很多。」
他更堅持公平,說到做到。中嘉網路公司總經理張鎮安記得,當他們與香港衛視開始談判合資時,張安平堅持不願衛視用該公司股票投資,而用現金兩億四千萬美元增資,他答應衛視進來的錢,絕對是用來提升科技,改善設備,以增加和信系統競爭力。
又如未來,和信超媒體有些部份會和信有線電視系統合併,「但是兩家公司股東結構大不同,」張安平說,「你要戴哪頂帽子,必須要對每個股東都公平才行。」
但八○年代風光一時的張安平似乎總給人成就平平的感覺。與他同一代的苗豐強、徐旭東、殷琪已各佔一方。
但是細看張安平資歷,仍然琳瑯滿目。十四年前,他成立中信證券,豎立金融機構專業服務文化,至今中信證券在全國證券業中,獲利率仍然屬一屬二。前幾年,他來往海峽兩岸,打造兩岸水泥王國,有潛力成為大陸十大水泥公司,籌資、發行海外存託憑證,都有他之力,「一天跑三個城市是經常的事,」他的速度張力不時顯現。
連ICRT(台北國際社區廣播電台)經營成效不佳,擔任董事長的他都跳下去整頓,使得這家電台能自給自足。
「我不在意版圖的擴大,只在意事情夠不夠挑戰,」他說。
「他最想做的事,大概就是make a difference(做出改變),」從小在再興中學,弟弟被欺侮時,就挺身而出護衛弟弟的張仙平說(張安平當時又瘦又小)。
在工作上,他有必贏的意志,私底下,更有必贏的決心。每星期六上午十點半,張安平著白色球衣,出現在美國俱樂部,拿著迴力球拍,準備與小他十歲的張鎮安廝殺,雖然是從屬,張鎮安也從不會故意讓球,「他想贏,但故意讓他贏,他也會不高興,」張鎮安說。

公私必贏意志

此次,張安平重出江湖,而且掌握最新科技與媒體,他想要在商場留下紀錄,與同輩並駕齊驅,必須在自己所下的四盤棋裡,盤盤得勝。
張安平衝勁足,肯創新,財務操作靈活,更與國際緊密連線。但一些企業界人士認為,張安平喜歡看大方向、大趨勢,但是不耐長久為細節所絆。商場不進則退,必須有強烈企圖心及堅強意志力,因此也許救亡圖存有餘,將辜家事業發揚光大,張安平仍有一大段路要走。
但是新聞界對張安平有另一番期待。新躍入媒體的張安平掌控多家頻道、新的互動電視。政大新聞系副教授孫曼蘋期待他,能夠提高國民的文化素養,如藝術、歌劇,以及遠距教學等。
「這一行還沒有典範出現,」孫曼蘋說。不像各國辦報已有數百年歷史,而且中國報人一向有知識份子傳統。清末民初,也出過很多有氣節的報人,如梁啟超,以及辦《大公報》的張季巒(提出做記者的四不:不黨、不私、不賣、不盲)。新媒體頂多出現精明購併家,如新聞集團的梅鐸或CNN的透納等。
專門研究媒體新科技,即將任教政治大學新聞系網路媒體組的張寶芳,認為對企業界要求過高理想,也不盡公平。他們在經營時,必須有效率,但是可以平衡社會責任,製作好節目、爭取好頻道在自己系統裡播出。
從小受良好教育,喜歡詩詞、古典音樂,父親張敏鈺也創辦嘉新獎學金,造福多少莘莘學子,不論是承繼家風,或是自我期許要帶給自己「更豐盛的人生」,張安平應該都有一些創造利潤以外的責任。

廣告
你可能有興趣
廣告
#Shorts|光與鹽管理顧問創辦人陳淑芬:天下學習幫助我們的學員,更加進步和成長。
最新訊息
立即下載為您量身打造無廣告的閱讀環境
訂閱天下雜誌電子報

天下雜誌當期內容的精華與延伸,每周三發送最具時效性的深度內容