遷村的快樂和悲傷

若真有份遷村優先名單，上安村肯定是名列前茅。
但大家願意走嗎？
坐在被石頭撞毀了大半的老家裡，邊收拾沾上黃泥的家當，八十歲的老醫生陳松江激動地說：「非走不可了！溪都變成這樣，怎麼還能住人？」
這回陳松江實在是受驚了。
那天早上，他是被石頭撞擊到房屋的巨響和震動驚醒，才跌跌撞撞地跑過滿是泥漿、石塊的街道，到山坡上的慈光寺去避難時。「魂不附體」是他當時唯一的感覺。
但真能捨得嗎？上安還流傳著陳松江「高來高去」的傳奇故事。災後第二天，他搭上直昇機到埔里療傷，但簡單治療後，卻不顧兒女的反對，不知用甚麼方法再坐上直昇機，回到他患者的身邊。
上安村幾乎是陳松江的一切。當年跟著彰化田尾的鄉親到上安行醫，一住就是四十八年，去年還因此得到衛生署的醫療貢獻獎表揚。門口常會出現患者送的蔬菜水果，走到哪人人敬重，「你說要他怎麼走？」兒子陳志成說。
陳松江害怕，卻又割捨不下的心情，是這次土石流受災居民的多數想法。
中央山脈對面的花蓮銅門村，小陳松江兩歲的銅門國小退休老師劉和生肯定會叫他不要走。
「不會再有第二次災害了，」今年七十八歲的劉和生說，「他們搬去那裡的都後悔了。」他指的是台灣第一個因土石流而遷村「成功」的博愛新村。
一九九○年，銅門土石流災變，最危險的五十三戶人家被政府一舉遷到花蓮監獄旁，住進嶄新的紅瓦頂、白磁磚牆的住宅，一切免費。
事隔十年，居民卻是怨聲載道。
以泰雅族為主的村民，很難接受無法種菜種花的生活。「政府蓋這種房子，前後都沒有院子，有甚麼用，」博愛新村鄰長楊忍忿忿地說。當年他的房子被土石埋了一半，欣然接受遷村的提議，便搬到這個現在戲稱為「火柴盒」的制式房屋。
還有，這塊地就在花蓮監獄旁邊，裡頭出操、廣播的一舉一動都聽得清清楚楚，「大家開玩笑，犯法不要到派出所去，直接送隔壁，」楊忍說。
更糟的是，村遷了，田地沒遷，所以村民還是得回銅門耕作，有時就直接住在山上的工寮。
留下的銅門村民，一開始災變後每年只要一有颱風警報，都會到附近的銅門國小去避難。但玩了兩三年時間的「狼來了」遊戲，居民便開始鬆懈下來。

留下的得意洋洋

現在則變成－「颱風也好，什麼風也好，我們都在睡覺，」村民林進明說。林進明三兄弟是銅門村第十二鄰留下不遷的三戶之一，儘管上次土石直衝到一樓，還是蓋起又新又大的二樓洋房。「居民會有一種僥倖的心理，想說再一次也是五十年以後了，」前台大地理系教授張石角解釋。
桃芝颱風來時，這回銅門村民依舊是一覺到天明，當年奪走三十九條人命的野溪，今年是平靜的。
但是銅門在土石流危險村落依然榜上有名，村落旁立著鮮紅牌子寫著：「土石流危險區」。
銅門的故事告訴我們，一個不妥善、不完整的遷村，只會造成不良示範和惡性循環。
未來政府真要遷出土石流危險村落時，千萬要牢記銅門教訓。