七年前的一場肝病,讓游乾桂開始賦閒在家,卻讓他成為暢銷書的作家。七年後,走訪現年四十六歲的游乾桂在台北市郊的家,很安靜,自然音樂很好聽,茶很好喝,小孩都上學去。家,就是游乾桂的心靈桃花源。
在家要發呆,隨時可以到頂樓的植物園裡去發呆,這裡有游乾桂母親的嫁妝縫紉機充當咖啡桌,也有游乾桂去溪邊檢來的漂木充當椅子。
七年前,游乾桂有好幾個工作,白天在醫院做心理諮詢,晚上到《民生報》兼職,也常上電視節目。「以前是用錢做中心思想,」游乾桂回想,「那個時候是花很多時間去得到你要的,卻沒有時間去享受。」
游乾桂覺得人生最大的樂趣是生活中總製造一些,連接一個場域到另一個場域的橋段。
賦閒在家七年,游乾桂不再那麼忙碌,他花一些時間創作,要不就是去木柵爬不怎麼好爬的皇帝殿或附近的仙跡岩,人要懂得生活,也要記得生命。
下午不是在家喝個自己泡的金桔綠茶,就是到新生南路紫藤廬去喝個下午茶。安靜地坐在茶藝館,放空自己,隨時想到什麼就拿起小筆記本記錄一下。
休閒的日子最重要的就是深入讀書。游乾桂很有系統地做經典閱讀。他鎖定一些領域,譬如要讀人類學、宗教學、歷史,他就會去問那些領域的專家該讀些什麼非讀不可的經典大著。
深入讀書,常給他一些震撼。譬如他研究唐宋的歷史之後,發現唐朝成為盛世的理由。
他發現唐朝真正的優點,在於它是第一個、也許是唯一一個主張文武須兼備的朝代,它的文人幾乎都是武將,從唐太宗的魏徵、李白、杜甫、王維,到塞外的詩人,幾乎都武功高強。武則天旁邊的兩位大將,房賢林、杜如晦,都是出將入相。唐朝歷史裡,文人是武將,武將是文人,這是唐朝強盛的原因。
「從歷史回頭看台灣的教育,那就完蛋了,」他指出,因為現在的文人體弱,武將則欠缺智慧。
七年在家休養生息,每天從精神抖擻到精神萎靡,然後經過「休」串場之後,回到精神抖擻。「要記得呼吸,懂得微笑,」游乾桂歸結活得像人的兩大要素。
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容,每週五發送
精選當週熱文,週五寄送
請查看您的信箱,我們將寄送驗證信給您,確保未來信件會送到您的信箱