亞榮隆.撒可努:
重回部落,尋找排灣獵人基因
亞榮隆.撒可努,來自台東太麻里香蘭部落的獵人家族。家鄉的人稱他為「夢想實現的人」。
在台北,他叫戴志強,石牌保一總隊的保安警察。人們認識他,多半是因為4年前他寫了人生的第一本書《山豬、飛鼠、撒可努》,質樸地寫出部落的生活與記憶。
台東高中讀了5年才畢業,從做南迴鐵路的工人,到念警察學校,沒有人相信撒可努會寫作。他曾經抱著筆記和草稿遍訪出版社,卻屢屢受拒。
沒有想到,這人生的第一本書,就為他帶來三座文學獎。他那被出版社認為「太離譜」的中文語法,還被編入國中一年級教科書的教材,同時入選哈佛大學的「中文指定教材」。
問他是不是從小就夢想當作家,卻不得已當了警察的那種類型?他笑說,那不是排灣族人的思考邏輯:「警察是我喜歡的工作,就好像每個星期我在台北『打獵』養家,獵人一定要喜歡自己的工作。我也喜歡寫作,但那不是我的目的,我的目的是希望分享部落的價值。」
對撒可努而言,部落的生命才是他所有價值的中心。他在部落裡找到「自己」。
撒可努十八歲以前不會說自己的母語,他「過著漢人的生活,與阿美族的祭典」。但身為排灣族獵人首領的父親,卻在不知不覺中傳遞給他排灣族的智慧與思惟。高中畢業後,撒可努流浪到都市,更困惑自己的價值、身分與認同。
「我的父親一直告訴我,我的基因在大自然,我們是『解讀自然的翻譯官』,我的生活範圍應該是一座山、幾座山,而不是像台北人那樣上班下班……。」
十年前,撒可努重回部落,他發現經濟的快速成長,卻使得部落發展失衡。部落裡的孩子有強烈的失落感,在「主流社會」的學校裡學了「知識」,卻沒有應付生活的「智慧」。
他決定用自己的錢、用自己的方式,替部落蓋會所(原住民傳統中專門給未成年男孩子養成教育的地方)、圖書館,重拾部落的價值。
每個週末,撒可努就和太太一起回台東「帶孩子」。他們先恢復自己的祭典,然後是服裝,然後是歌……。第一次部落祭典的主題就是「我是誰」。
他們帶著孩子一起做部落重建的工程,讓孩子們懂得如何為部落付出,從中學習排灣族成年人應該有的傳統智慧。
「學習文化恢復的過程,就像是談戀愛一樣,當我們開始尋找我是誰,這段探索的歷程,是漢人孩子在學校無法比擬的,」撒可努說。
撒可努和太太楊智真約定,十年不生小孩、不買房子、不買車子,他下一步的心願是回部落重建「獵人學校」,教導孩子認識記號、靈鳥及獵場,傳遞獵人家族與山林自然、生命靈魂溝通、對話的本能。
在排灣族的語言裡,最好的獵人被稱為「走風的人」,也就是「替風開路的人」。撒可努用他自己,為台灣的文化,開了一條美麗的路。
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容,每週五發送
精選當週熱文,週五寄送
請查看您的信箱,我們將寄送驗證信給您,確保未來信件會送到您的信箱