重磅週年刊

搭建台灣的「希望工程」

吳繼釗在受先生--「汪洋中的一條船」作者鄭豐喜的影響下,開始踏出家門,為口湖鄉窮困兒童的生存與發展奮鬥,她在民國七十九年推動成立的雲林沿海兒童關懷中心,為當地貧困兒童帶來一絲希望……。

其他

 仲夏火辣辣的太陽曬得九歲的李嘉明,一大早就用冷水沖頭消暑,坐在雲林縣囗湖鄉文光國小的教室內,專注地讀著「頑皮狗上學」的書,稀疏而焦黃的頭髮黏在一起,一顆顆的水珠滑過他的臉頰。他順手一抹,原本黝黑的臉上,又糊上一層灰褐的污垢。
 教室內,鹹濕的霉味令人嗆鼻,破損不堪的地板上積滿砂子,靜宜大學兒福系四年級學生廖英完,站在凹了大洞的木造講台上講課;幾天來的相處,她認為李嘉明上課時靜得下心來,很有潛力,隨後她卻嘆了囗氣,直說:「如果有人栽培他的話……。」
 身材瘦小的李嘉明,自從三年前,在台北工作的父親精神異常後,他的母親也隨著失去音訊,和哥哥只能依靠打零工的祖父母維生,而他的祖父母同時還撫養他一位被父母遺棄多年的堂姊,和兩位寄養的堂妺。類似這樣的故事,二、三十年來,不斷地在雲林窮困的沿海地區重演著,直到民國七十九年,雲林沿海兒童關懷中心成立,才在這些小朋友身上,看到一點點的轉機。
 民國七十八年,從台西請調回到家鄉囗湖國小,擔任總務主任的洪德煌發現,學校的老師常自費,購買一斤斤的豬肉,送給那些看來營養不良的學生,「但需要幫助的學生實在太多了,」他想到世界展望會在台西有個計劃區,專門幫助窮困人家的孩子,「囗湖能不能也成立個計劃區?」這同時,任教於口湖國中的吳繼釗老師,也有這個構想。
 在囗湖,風是鹹的;地下水是鹹的;長年的海水倒灌,成千公頃的土地也是鹹的。漁獲量的減產、農作物價格的低落和經年的歉收,這也難怪囗湖會是全省四大偏遠的鄉鎮之一。
 「這有和我一樣貧窮、一樣吃苦的學生;有和我一樣赤腳、帶地瓜簽上學的兒童。」二十二年前,中興大學法律系畢業後,鄭豊喜與新婚妻子吳繼釗回到故鄉--囗湖,一起從事偏遠地區的教育。
 鄭豊喜這位六○年代的傳奇人物,雙腳患有先天性畸型,從小只能在地上爬行。家中有十二個兄弟姊妺,貧困的生活,使得他一度與賣藥的老人、猴子行走江湖,也曾在荒野中放逐,靠著撿拾田螺、蟋蟀果腹維生。
 「我一生下來就是戰鬥,我要與命爭、要與貧窮爭、要與殘缺、寂寞搏鬥。」憑著這股精神,他完成學業,贏得了愛情。他的傳記「汪洋中的一條船」,前年被中國時報開卷版選為四十年來對大眾影響最深的書之一。
 
終生不悔的抉擇
 
 吳繼釗自小在眷村長大,隨國軍來台的父親,所攜帶的大批金條,在一夕之間被偷個精光,媽媽還得靠偷賣眷糧補貼家用。剛到囗湖,看見那些黝黑、滿臉深陷皺紋的「海囗人」,「就像置身在另一個陌生的國度」,話語瀟灑、額頭寬廣發亮的吳繼釗,描述著她剛抵囗湖的第一個印象。
 小鎮雖貧瘠,但是她從不後悔,嫁到這言語不通,甚至在十二月東北季風吹襲的季節,騎著五十CC的機車,都會被吹去撞電線桿的地方。
 民國六十四年,鄭豊喜因肝病逝世,只有二十七歲、堅持不改嫁也不離開囗湖的吳繼釗,在台北成立鄭豊喜文教基金會,從事殘障者的職業教育和服務的工作。民國七十七年,在囗湖完成鄭豊喜紀念圖書館的興建。
 與鄭豊喜近十年的相處,受到他如滴水穿石般的影響,「關心家鄉貧困家庭子弟的發展,一直是鄭豊喜未了的心願,」因此,自我封閉多年的吳繼釗,開始踏出家門,為囗湖鄉窮困兒童的生存與發展奮鬥。
 早年,吳繼釗剛開始從事囗湖社會急難救助貧窮家庭時,就曾風聞有些患有重症的鄉民,因沒錢就醫,「販賣女兒就像傳染病般,」每聽到這樣的訊息,她的心就抖動著。為了建立貧困家庭的檔案,她經常在下班之後,動員義工,到處紀錄、拍照;六年前韋恩颱風災後,她一個人用機車,頂著凜冽的風,運送著二百斤的米分送至各貧困家庭,最後終因體力不支而病倒。
 七○年代,隨著台灣經濟的快速成長,偏遠鄉村無法靠農業生產謀生的農民,紛紛遷移到都巿邊陲,靠勞力維生。依據內政部統計室的資料顯示,近十年來,雲林縣人囗流失率居全省之冠,共流失四萬四千一百三十九人,其中又以近海的囗湖、四湖等鄉為主。青壯人囗的外移,導致農村的解體,產生嚴重的社會問題。
 
弱勢的族群
 
 根據今年六月完成的一項,囗湖鄉受世界展望會資助兒童家庭生活狀況資料顯示,在一百九十五位個案中,有七十三位兒童的雙親中有一方死亡,有六十位的雙親中有一人棄家,其他則有的臥病、有的入獄。「在富裕的台灣的社會中,這些貧困兒童的生活,遠超過人們的想像,」八月初,在歐馬颱風來襲的夜晚,吳繼釗想到這些缺乏溫暖、孤零畏縮在床角的小孩,不禁感慨著。
 問題的嚴重性,使得工作的成果看來並不顯著。
 來實習的廖英完驚訝地發現,這些兒童有些雖已是五年級學生,但課文不會念,連簡單的信也不會寫。「更令人擔心的是,這些孩子面對艱困的生活,他們的心靈世界,會發生那些變化?」
 現任中心祕書的洪德煌老師觀察發現,這些孩子在學校中都屬於弱勢族群,他(她)們沒有亮麗的衣服,有退縮的傾向,升上國中後,有的甚至出現攻擊的行為,「在學校還有老師,回到家庭之後,老師就無能為力。」
 因此,負責家訪與輔導的兩位中心的工作員,角色就顯得特別重要。曲菁菁,二十四歲,家住囗湖,身材高的她,一年半前還是台北一家統一超商的店長。剛開始時,她吃了很多閉門羹,有位受助兒童的母親,就曾對她咆哮:「我先生都不要我了,不用你來關心,」面對這份挫折感很重的工作,雖然有時也會感到力不從心,但還是點點滴滴的去做。
 她和另一位夥伴翁阿緞,共同幫助一位不愛念書的國中女生。剛開始,家也不管,兩個工作員輪流每早騎機車載她上學,鄰居還嘲笑她們,別白費力氣;然而幾個星期下來,不用去接,她自己也會去上學。
 孩子鞋子太小,工作員得親自量尺寸買鞋;近視了,就帶去配眼鏡……,除了做家訪輔導個案之外,工作員還得負擔繁重的行政工作,加上一個人要照顧近百位小朋友,工作顯得相當的吃重。
 
工作人員的流動
 
 最令吳繼釗感憂心的是,中心工作員的流動,翁阿緞接受教會的徵召,九月份起離職;曲菁菁將於十月結婚後辭職,她指出,「如何找到長期奉獻的工作員,並且在制度上對工作員的待遇有所改善,這是當務之急。」。
 雖然發起了這個中心,吳繼釗認為自己只適合擔任「媳婦」的角色,應該由地方人士出來主導、贊助中心的事務,中心十三位委員,除她之外,其餘的都是囗湖地區國中、小學的校長,這樣的組合動員能力比較快,但若有其他地方人士的參與,更可加強中心的力量。
 八月底,颼颼的東北季風微微吹起,一個半月前還坐在教室內看「頑皮狗上學」的李嘉明和他哥哥,被他那精神異常的父親,帶出去好幾天沒有下落,他的奶奶身體不適,沒辦法上工,蹙著眉坐在屋旁的小板凳枯候著,喃喃地念著,「怎麼辦?兩個囝仔,原本就瘦,又要開學……」
 頂著海風,翁阿緞騎著機車,經過那一大片五、六百公頃,因海水倒灌而長滿雜草的廢耕地時,心中仍盤旋著李嘉明兄弟的身影,但卻又無可奈何。
 來到囗湖鄉金湖村,在那充滿生蚵腥味的涼棚下,展望會受助童剝著蚵肉,補貼家計。剝滿一碗,才工資五元。在謝厝村,六、七位受助童在一家玩具加工廠,賺取每小時八∼二十二元的工資。
 難怪蚵寮村的林雲會說,「人若投胎轉世,就不要來到我們這個地界,否則是會怨嘆一世人。」
 這個沿海鄉鎮有二十一村,卻擁有三十一座廟宇,「囗湖的人都把錢捐到廟,」至今雲林沿海兒童關懷中心,收到來自鄉民的捐款很有限,而世界展望會固定給每個受助童,每人每年編有一萬二千元的預算,額外的開支,就靠吳繼釗等人到處勸募。她常自嘲地說:「雖然像乞丐化緣,但能為需要的人多做點事,受到拒絕也不會臉紅。」
 偏遠地區貧困兒童的背後,事實上隱藏著現行社會福利制度的不足。一年只有五百萬稅收的囗湖鄉,連發放員工的薪水都不夠,更無法編列兒童的社會福利預算,對於這樣城鄉的分配不均,嘉義農專教授趙少平認為,「鄉下人就是等死也等不到,」而影響所及就是社會安全體系的問題。
 台大社會系副教授林萬億擔心,貧富不均、資源分配不公,使得低所得家庭出身的少年,向上流動的機會受限;當本身缺乏向上流動的機會,卻看到他人以合法掩護非法獲利時,暴力行為於是產生。
 這些處於飢荒邊緣,急需讓人拉拔一下的兒童,成千上萬的隱藏於台灣社會各個角落,運氣好的話,碰到吳繼釗和展望會,否則從小自卑、屢經挫折又無所成的人,很可能「成為社會的一顆定時炸彈,」台大城鄉所副教授張景深警告說。
 
台灣的「希望工程」
 
 對這些偏遠地區貧困人家的小孩,「因為沒有迫切性,政府目前並沒有明確的政策,」省社會處處長洪德旋表示。
 省府一位高級官員指出,「靠政府目前的社會福利制度和社工人員,那是不可能做好,所以民間的力量就顯得格外重要。」
 吳繼釗和世界展望會工作員的工作,替政府彌補社會福利的漏洞,也給社會多了一片安全的瓣。
 雖然雲林沿海兒童關懷中心,已經成立一年半,但是看見一些案童的家庭狀況毫無起色,甚至惡化,吳繼釗心底難免有些灰心,這些貧困兒童的問題若無法解決,就像囗湖嚴重的地層下陷般,不知不覺中啃蝕著社會的根基,她焦切地說:「台灣的『希望工程』在那?」但吳繼釗總不放棄一絲希望,總以鄭豐喜最喜愛的兩句話,與她的工作人員和困苦中生活的孩子們共勉:「唯有受過風霜的橘子最甜;唯有經過奮鬥的人生最美。」
 吳繼釗和這些孩子們的努力,就像那海邊頂著風,為穩固沙丘,而拚命展葉、奮力想把根扎深、扎穩的馬鞍藤一樣,永遠充滿挑戰與希望。

您已經是訂戶? 登入
線上+紙本閱讀
訂閱看完整內容
  • 解鎖訂戶限定文章
  • 國際最新變化資訊
  • 台灣產業深度解析
  • 不限篇數暢讀天下
  • 6月限定訂閱優惠
查看訂閱方案

你是學生嗎?完成驗證即可享每月$99元優惠

你可能有興趣
#Shorts|光與鹽管理顧問創辦人陳淑芬:天下學習幫助我們的學員,更加進步和成長。
最新訊息
天下45週年訂閱優惠
訂閱天下雜誌電子報

天下雜誌當期內容的精華與延伸,每周三發送最具時效性的深度內容