如果「日本第一」看得見

在一片「日本大男人主義」的聲浪中，在委婉溫柔的日本婦女形象裡，日本女性似乎沒有什麼地位，至少沒有什麼社會地位；然而，這樣一群不是上班，而是合理安排時間，精心挑選生活必需品，認識世界各種文化藝術，替家人安排緊張工作後安詳、整潔、舒適的家庭生活，正是日本婦女的無比重責－形成今天「日本第一」的諸多因素中，無可否認，有許多條件的「主催者」是日本婦女。

黃色的機器人

深入東京，你先是覺得髒亂不見了，然後覺得噪音不見了，接下來你覺得人似乎也不見了－整個東京像是一個巨大的機器人，人只是其中的螺絲釘。

富士山下的發那科(FANUC)是馳名世界的無人工廠，專門用機器人來生產機器人及工作母機，在世界市場佔有率五○％。櫛比鱗次、一大片驕黃色的廠房中，只僱用了四百名員工，約制員工的工作標語是－「人只在固定的時間內工作，機器在固定的時間外也工作，固定時間內的工作提高效率，就會有更多的工作給機器做」－這樣善意的標語，不免讓人抗拒：「人」怎麼可以跟「機器」並論相提？

廣告

然而，日本人比誰都知道，「世界第一」是一種能力，更是一種代價－首先，你先要具備這種能力，然後，你還要認識到：你必須為這樣的能力付出相當的代價。

白色的富士山下，黃色的機器人－發那科整個是具體而微的日本象徵。

巨大的國家意識

東京當然是國際第一城市。

然而，接觸這個許許多多因「世界第一」而名世的城市，它給你第一個印象卻是：這是道地的「日本」，然後它才給你第二個印象：這是真正的「國際」。

從發那科到ＮＨＫ，從凸版印刷到電通廣告，每一個世界級的公司組織，在外人參觀、作簡報的同時，總是不忘記先告訴你：日本是什麼、日本人是什麼，然後才說：我們這個公司是什麼。

激烈的日本意識，曾發展出偏激自大的軍國主義；深遠的日本意識，更發展出今天日本人的自尊自重，使日本成為迎抗美國的世界超強國。

廣告

面對公司，日本人都先是公司，而後才是個人；面對世界，日本人前先是日本，而後才是世界。巨大的全體意識，成為每一個人生就的義務、責任和榮譽。

如果在「日本」後面加一個等號，那麼等號後面可以接的兩個字或許是「細節」－是的，日本＝細節；從有形的衣食住行到無形的系統概念，注意小節的日本人，在世界各國的各種人群努力把個人發展成一顆樹的景觀時，日本人相互鞏固、把自己發展成一片組織嚴密的爬藤類植物，力量根深柢固、影響無遠弗屆。

秋去冬來，爬藤類植物的枝葉毫不保留的徹底凋謝；春來夏到，爬藤再細密婉約的延伸它的根葉－印象中的日本，同時存在這樣的凋謝和生存。

厭倦、抗拒、死亡

那麼，在規矩中安身立命的這一個民族，難道沒有選擇的服從「規矩」？難道他們沒有任何的「出軌」或「抗拒」？

下班之後，小酒館裡到處聚首著一簇一簇日本男人，飲酒作樂、高談闊論。

廣告

電動玩具間，老的、少的、男的、女的，盲目的打著電動機器、作弄著手上的錢。

池袋、新宿的歌舞伎町，入夜後的電話亭，公然展列著論時計價的應召女郎宣價單，多而氾濫……晚上十點以後的地鐵出入口，隨時有醉漢嘔吐穢污……逾時營業的書報攤上，黃色漫畫書，多到可恥的地步……。

週日的原宿族戴著耳機，跟著音響，舞動、吶喊、瘋狂－隨聲聽先生打出世界的品牌「ＳＯＮＹ」，肯定沒有想到隨身聽也製造出老一輩日本人不願意看到的「反抗文明」－原宿族。

是的，在東京的日本人，選擇了他們的拘謹、選擇了他們的冷漠、選擇了他們的服從和勤奮，選擇了他們的創造力，卻仍然沒有選擇的保留了人的原始與野蠻。

在河口湖畔，美麗的富士山下，跨湖大橋的環橋欄杆上有一個新的缺口，傍晚時分，有人沿著破裂欄杆的缺口燒著冥紙－又是一個開車投湖自殺的例子。

廣告

找到一個美麗、安詳的地方自殺，似乎是日本人強烈表達自我的最好方法。在規矩中安身立命的日本人，常常用自殺來表示對「規矩」的抗拒或忠誠。

日本人的夢裡，不能沒有富士山、不能沒有櫻花、也不能沒有自殺。富士山、櫻花和自殺是一套自動防衛系統，緊緊維繫了日本人生命的基本哲學，在任何一部日本文學作品中，到處可見。

什麼時候，我們也能？

英國的威廉•高定因「蒼蠅王」名世，他說：「文字可以容許人對人講話，一個陌生人可以和另一陌生人講話，直到一點漣漪變成的潮水流穿全世界。」

文字中讀到的日本，的確是這樣的－一點漣漪變成的潮水流穿全世界。

然而，一個不通日本語的人來到日本，肯定只能善用他的眼睛－雖日本灰語大半由外來語（中文或英文）組成，但除非有必要，日本人從來不說其他語言。

眼睛看到的日本，自然迴異於書上讀到的日本。

想從這個善於學習的民族中認識自我，希望是很渺茫的。

走過一張廣告宣傳單可以變成一個裝飾符號的東京街頭，走過皇居前整潔的街道，走過多采多姿的咖啡店；精緻的玻璃櫥窗後面，陳列著馳名世界的各式商品，設計、設計、再設計，一式多禮的販賣聲音，面對日幣升值後成為「世界第一貴」的東京生活水準，面對日本人為明日世界的規劃，再不善感的中國人來到東京均將無端的多愁起來－什麼時候，日本人能的，我們也能？