楊順清：為城市說一段好故事

一開始，電影只是少年餵養青春的養分。

重考才上建中的楊順清，不喜歡上課，每日窩在文藝氣息濃厚的建青社裡打混。同學引介他讀些似懂非懂的影評，帶他去「朝聖」當時影迷的聖地「影盧」，看那些來自遙遠的國度裡，各種奇怪的電影。去了，就離不開了。

只是聰明的文藝青年們，高三都「回歸本業」，回到教室裡拚聯考；楊順清卻還流連在影盧。安排自己看電影的「進度」。

他沒有參加聯考，很有自知之明地跑去念了獨立甄試的國立藝術學院（現台北藝術大學）戲劇系。想走一條與電影更接近的路。

在那兒，他遇到楊德昌，當時新電影的大導演。一位上課會緊張得結結巴巴，總是跳躍性思考，讓學生滿頭霧水的老師。
楊德昌常帶學生們去喝咖啡、看電影。他的啟蒙，卻讓始終懵懵懂懂的楊順清，第一次有了清晰的人生志向。

廣告

跟楊德昌拍電影的經驗，讓楊順清認識到電影創作的理性。「工作人員的指揮調動、錢和資源的控制、創意的實踐……，都是理性管理。你要建構出一個可被相信的虛構世界。譬如說介紹一個公關小姐，你要讓她的頭髮、她的衣服，每一個細節都像公關小姐，你必須很理性地觀察、了解，找到可行的方法把它變出來。這是楊德昌給我最大的啟發，」楊順清說。
拍攝過程中不斷有人因為受不了導演的嚴苛要求，或離職，或翻臉，楊順清就一路把所有的工作接下來，做完。他感覺這一生，如果能以電影為業，那將是多麼令人滿足、值得回味的生命。

孩子來了　我要他覺得驕傲

三十五歲，他當了父親。孩子出生的那一刻，他清楚體悟到自己的責任。像是男孩一夕之間長大了。

「不是錢的問題，而是成就的問題。做為一個父親，總不能每天在家裡閒晃。我要讓孩子為他父親感到驕傲，」楊順清說。

廣告

他不能再抱怨環境、抱怨政府、抱怨自己是被埋沒的天才。他要鼓起勇氣面對自己。

「走了十二年，我才發現自己並沒有很好的能力和準備，電影對我而言，一直還停留在『可能性』而已。這才是我真正的困境，」楊順清誠實地說。

從那一天開始，楊順清為自己設立創作的進度。沒有找到錢拍戲，就看書、寫劇本，一年至少要累積三個劇本。

他要為自己創造機會，而不是等待機會。

三年前，靠著和親朋好友的募資，籌了四百萬台幣，拍了他的第一部作品「扣扳機」。

「扣扳機」入圍了東京、釜山、溫哥華等國外影展，也幸運地拿到輔導金，解決了經濟上的負債壓力。讓他確認了自己可以用低成本執行創意的能力。

從寫劇本、籌備製作、拍攝、導演，到完成後參加國外影展，乃至發行，他必須「無役不與」。「那感覺就像一個寫書的人，要自己印，還要自己捧著書去書店求人家賣一樣，」楊順清形容獨立製片缺乏工業支撐的難度。

廣告

楊順清希望拍出深刻動人的電影，扎實地把故事講好。「扣扳機」的經驗，讓他看到自己需要學習「更具可看性」的拍攝技巧。今年六月，楊順清的新片「台北二一」，就是他在有限資源內，努力讓電影「好看」的嘗試。

去年底在金馬國際影展首映時，「台北二一」曾獲得觀眾票選為最佳國片。電影拍的是台北都會年輕人的愛情故事，故事裡不只是愛情，而是創作者對面臨失業壓力、不確定的未來的年輕人，樂觀的期許。

○．二％的機會　也要抓得牢牢

今年四月，楊順清受邀去新加坡擔任影展評審，回到台灣，在和電影系學生的對談中，他信心滿滿地鼓勵學生們，台灣的創意，絕對是亞洲國家最棒的。楊順清強調，雖然國片市佔率只有○．二％，但現在是進場的好時機，「只要我們夠努力，未來只會更好，不會更差。」

廣告

楊順清知道，事情其實沒有那麼簡單。但他更清楚，如果只是等待上帝給的那十五分鐘，等待「天時地利人和」的「恩賜」，那還有什麼好玩的呢？

一直還有人問，為什麼還要拍電影？只是楊順清現在很篤定，電影是他人生轉折點的救世主，也是他想留給孩子的生命禮物：「十年後，你還記得二○○三年的台北長什麼樣子嗎？一個國家、一個城市，它留給一百年後的子子孫孫什麼樣的文化印象呢？那些東西不會是新聞，而是當年的創作者、當年的人怎麼看這個城市、這個環境。經過一百個、一千個人為這個時代、這個城市下註腳。要不然以後人家認識的台北，只有新聞報導上為選舉搖旗吶喊的畫面。而我想做的，就只是其中一個註腳。」