美國史上最有權勢副總統錢尼（Dick Cheney）縱橫美國行政權力巔峰半世紀，聲勢瞬間崛起，狂暴墜落。
美國時間11月3日，錢尼因肺炎及心血管疾病併發症辭世，享壽84歲。
老布希時期，公眾真正認識錢尼。當時他是老布希政府的國防部長，在1990至1991年主導第一次波灣戰爭並取得壓倒性勝利，沉著的姿態，成為那場戰爭的面孔。但隨後，他卻蛻變成極具爭議性的人物。有人說他黑化，有人說他是順應時勢，許多美國人不勝唏噓：錢尼所造成的分歧，並非出自私人的權勢欲望 ，而是對國家使命與責任持有截然不同的理解。
女友嫌棄，錢尼從電線工投身政治
出生於內布拉斯加州林肯市，父親是一名公務員。他13歲時，全家移居懷俄明州卡斯珀，父親在美國農業部的土壤保持局工作。一位當地的校友為錢尼爭取到耶魯大學的免費學位，但最終表現不佳被退學。錢尼回到懷俄明州，從事電線安裝工作，並因飲酒過量而兩度酒駕被捕。
錢尼曾經告訴傳記作者海耶斯（Stephen F. Hayes），是因為被高中女友琳恩（Lynne Anne Vincent）嫌棄，才繼續升學，進而投身政治領域。
錢尼說，當時女朋友「明確告訴我，不想嫁給一個電力線路工人」。後來琳恩成為他的太太。
錢尼大受刺激，轉而在懷俄明大學獲得碩士學位，隨後在威斯康辛大學攻讀政治學博士，並先後利用學生身分和家庭延期服役，避開了越南戰爭的徵兵。
他也自述，會成為共和黨人有些隨機。因為父母是民主黨人，「如果州議會實習生的最後一個職缺不是在共和黨團，我也許會成為一名民主黨人。」
錢尼表示，「我那時候還沒有政治認同。」
在華府政治圈，錢尼扶搖直上，僅僅六個月，錢尼就從國會山莊的一名臨時研究員，搬進了白宮辦公室。他在福特總統幕僚長倫斯斐（Donald Rumsfeld）指導下，深入鑽研政府的內部運作，並擔任副幕僚長。1975 年，倫斯斐被拔擢為國防部長，年僅34歲的錢尼成了史上最年輕的白宮幕僚長。
小布希2000年競選總統期間，特地請老爸執政時期戰功彪炳的錢尼幫忙尋覓副手人選。
記者吉爾曼（Barton Gellman）在深入報導錢尼副總統任期的著作《釣餌》（Angler）中寫道，錢尼先是迫使有意角逐者交出他們最敏感的祕密以爭取入選，卻至少有一次利用這些情報來對付參選者。
在多方評估後，最後出乎意料地，由錢尼自己接下競選搭檔位置。
在2001年至2009年小布希任內擔任副總統，錢尼深掘副總統職權，被戲謔稱為「攝政王」，名義上雖是下屬，卻對一位年輕的元首握有實權。
行事低調隱密、立場堅定固執，使他深受保守派人士的讚許，在自由派眼中卻是邪惡反派。
劇情長片《為副不仁》（Vice）便將錢尼刻畫成一個受老婆擺布的土包子 ，但在隨後的場景中，搖身一變成為一個心機深沉的惡魔級幕後主使 。
權術與陰影下運籌帷幄
錢尼真心偏愛在陰影中運作，在會議中，他總是保持沉默，僅僅揚起眉毛。在「訊息即權力」的華府，他告誡下屬絕不能向外界透露他的觀點，同時他對聯邦政府的運作流程瞭若指掌，並加以操縱。
前幕僚埃德爾曼（Eric Edelman）指出，在小布希當政的白宮，「我們會對國家安全委員會起草的文件進行一番潤飾」，這些文件和所有幕僚間的電子郵件，都會先經過錢尼辦公室才送呈總統。錢尼是唯一一位在總統本人之前就能看到《總統每日威脅報告》的副總統。
埃德爾曼表示，「他註定將成為史上最有權勢也最具爭議性的副總統。」「他清楚行政體系的一切，知道所有的內幕，這給了他絕佳的機會，能私下向總統提供各種層面的建議。而他也確實這麼做了。」
九一一事件
2001年9月11日早晨，特勤人員一把揪住錢尼的皮帶，從椅子上將他拽起來，急速護送他進入白宮地底指揮掩體，因情報顯示，一架被劫持的民航機直奔白宮而來。當下，小布希正搭乘空軍一號在空中飛行，因此由錢尼指揮回應恐怖襲擊。他甚至一度下令美軍戰機「擊落」任何可能遭劫持的客機。
事實上，在九一一恐怖襲擊前的數月，小布希即任命錢尼負責情報與反恐工作，但錢尼團隊所關注的對象是伊拉克獨裁者，而非蓋達組織。
攻擊後，「黑暗面」（The Dark Side）成為錢尼打造反制動盪世界的行動體系代名詞，其中包含祕密的法律備忘錄，讓中情局人員在第三國拘捕嫌疑人時有法律後盾實施酷刑。錢尼也遊說國安局（NSA）放棄原有對《第四修正案》的制度性尊重，授意擴大監控範圍，大規模監聽所有美國民眾的通訊，更極力推動遺禍無窮的軍事侵略伊拉克行動。該戰事不僅造成數十萬人死亡，更將中東權力天秤倒向伊朗，同時讓恐怖主義威脅籠罩全球。
儘管伊拉克在九一一襲擊中並未扮演任何角色，錢尼為了合理化對伊拉克發動戰爭的決策，錢尼深入各級官僚機構， 特意挑選能夠支持推翻海珊政權的情報。
這場錯誤，讓關鍵的情報和特種部隊資源從阿富汗轉移，儘管那裡其實才是恐怖攻擊策劃者賓拉登當時藏身之地，導致20年後，兩國仍飽受恐怖組織的困擾。這些組織，包括伊斯蘭國（ISIS）在內，正是由美國佔領伊拉克後所催生出來的惡果。
埃德爾曼回憶，「我們當時形同在盲目中飛行。我們使用強化審訊技術，因為我們所知甚少……這些努力值得嗎？我想歷史或許會說，不值得。錢尼為自己辯護時會說，2001年我們對蓋達組織幾乎一無所知。」
美國近代政治人物當中，幾乎沒有人像錢尼一樣如此快速地從榮耀走向陰影。
錢尼已故的參議員好友辛普森（Alan Simpson）2021年這樣形容他，「波斯灣戰爭後，錢尼成為全美國的座上賓，到後來變成『這個可怕的怪物、這個戰爭販子、施虐者——想炸毀全世界的人！』」
辛普森接著說，「但他其實並不是。他一直是同一個人。」
錢尼欣然接受惡名加身，他甚至坦然面對外界將他比作《星際大戰》的黑暗魔王，他會在座車尾部裝上黑武士裝飾，2007年萬聖節，讓自己的拉布拉多打扮成這個經典反派。2015年於佛州演講時，更選用《帝國進行曲》作為登場音樂。
自嘲或許是為了轉移焦點，掩蓋作為小布希的反恐負責人，他忽略了九一一攻擊的事前警告。攻擊事件後，他聲稱不記得曾有會議提及襲擊「迫在眉睫」。
錢尼曾在受訪時說，「我是不是那個角落裡的邪惡天才，大家從沒看過他從洞穴裡出來？」他接著幽默說，「事實上，這樣做事挺不賴的。」
但他也曾自白似的說道，「這些年來，外界時常說九一一後，我變了。我並不如此認為。但毫無疑問，在白宮地下掩體親眼目睹協同且毀滅性的攻擊，確實會改變你看待職責的方式。」
然而，外界評價更加嚴苛。老布希在傳記受訪中坦言，兒子政府下的錢尼「建立了自己的帝國」，而且比過去合作的錢尼更加強硬，判若兩人。
（資料來源：TIME, WSJ, NYT）
