重磅出刊

王世堅長得像鬼娃恰吉、人氣不輸偶像男神 最強政治迷因再戰立委

王世堅擔任6屆台北市議員,不用智慧型手機還拿下最高票,近日登記參選2024立委初選。他發言有梗且犀利,社群時代下的年輕人、中間選民欣賞他,民進黨基層卻想罷免他,從政25年的王世堅如何走到今天?

王世堅-立委-議員-民進黨 王世堅再戰立委:參政,不能說走就走!圖片來源:黃明堂攝
其他
  • 天下Web only
加入Google偏好來源 在Google搜尋優先看到天下

王世堅站上台,春風吹亂了他稀疏的長髮,想起2008年前那場失敗的立委選舉,他信守承諾跳海,海風也這麼吹著他。

這晚是土地公的生日,中庄仔福德宮座落在狹小的台北巷弄裡,廟方舉辦了一場百桌平安餐會。這裡是王世堅地頭,他服務中山區快25年,深深扎根於此。今晚他不跑場,留在這,要連連敬酒103桌。

他長得像電影角色鬼娃恰吉,就不太屬於偶像派男神了。不過,他的人氣卻不亞於大明星,台下幾名粉絲,已經拿著手機緩緩靠近。三個大學剛畢業的年輕女孩,害羞扭捏地望著他,像是看到偶像一樣,想跟王世堅拍照留念,又不好意思說出口。

「我很喜歡他,好笑又可愛,」22歲的吳小姐雖然戴著口罩,仍能從眼神看得出她在燦笑。她說原本對政治冷感,因為常看的社群頻道「老天鵝娛樂」剪接王世堅質詢的畫面,進而成為堅哥的粉,還關心起政治。

年輕女孩順利跟偶像拍到照,王世堅客氣道謝,還自嘲說這是「美女與野獸」。對比他在媒體面前的聲嘶力竭,曾跟「白狼」張安樂嗆聲「Over My Dead Body」,鏡頭外的王世堅沒那麼煞氣,處處展現親和力。

王世堅-立委-選舉-市議員-民進黨黨內同志恨他、年輕人卻超愛王世堅。(黃明堂攝)

不用智慧型手機,卻變網路迷因最多

從政25年,63歲的王世堅是少數跨世代,對黨外媒體、傳統媒體到YouTube平台都有票房的政治人物。他是地方市議員,卻有全國聲量。

廣告

【小檔案】王世堅

  • 出生:1960年
  • 現職:台北市議員
  • 學歷:文化大學應用化學研究所碩士
  • 創業經歷:日成營造董事長、《自立晚報》董事長、1任立法委員、6任台北市議員

網路世代透過社群認識他。在影音媒體的剪輯下,王世堅質詢柯文哲言詞犀利,不時送上龍袍、巨型木馬、饅頭等道具反諷,屢屢變成迷因哏(意指把有趣的內容製作成圖片影像)。身為民進黨資深黨員,去年,他卻不惜槓上民進黨側翼網軍,炮火還對準黨內的林智堅論文案,PTT鄉民盛讚他是「民進黨最後的良心」。

他敢說真話成為輿論浪頭上的當紅炸子雞,應邀參加脫口秀,卻被主持人曾博恩「炎上」調侃外貌及昔日婚外情。他一臉尷尬,網友為他抱屈,王世堅只是瞇著雙眼笑笑回應,「社會這麼沉悶,可以博君一笑也是另類選民服務。」

令人驚訝的是,一直到現在,這位社群寵兒仍堅持不用智慧型手機。

廣告

真實生活裡,王世堅用選票證明實力,去年在北市中山、大同區拿下2萬9796張最高票,第六度當選台北市議員。因為得票太高,還使同區的梁文傑落選。如今他登記2024士林大同區立委初選,挑戰現任立委何志偉,準備重返立院。

政治人物和演員一線之隔,在鎂光燈前,在有限質詢時間下,他善用金句、道具快狠準表達。然而在嘶聲吶喊的背後,王世堅究竟圖的又是什麼?他的跨世代號召力,又代表什麼樣的台灣政治文化?

228遺族的人設:扮演好監督者,不隨波逐流

時間回到去年底,台北市長蔣萬安上任首日。按照慣例,王世堅為新任市長送上大禮。他拿出蔣萬安曾祖父的肖像照,在議會大聲疾呼,「你沒有犯錯的空間。」他提醒74年前蔣介石用槍砲維護政權,隱藏許多台灣社會的委屈和血淚,74年後蔣介石的曾孫成為首都首長,「這是歷史的弔詭,也是很好的教訓,」警惕蔣萬安要以此為戒,不容犯錯。

廣告

從馬英九、郝龍斌、柯文哲到蔣萬安,王世堅對掌有權力資源的首長,向來毫不客氣,「鱸鰻愈大尾(台語)我愈要治他,權力資源在誰的手上我就制衡誰,」他的監督只針對權力擁有者,「柯文哲下台我就不罵他了。」

王世堅-立委-選舉-市議員-民進黨從馬英九、郝龍斌、柯文哲到蔣萬安,王世堅對掌有權力資源的首長,向來毫不客氣。(黃明堂攝)

「他的人設就是扮演好一個監督者的角色,不隨波逐流,」戲劇系出身、王世堅前辦公室主任沈志霖說。

王世堅的人設,或許有演技,卻也有真心。

從小,王世堅就已清楚明白權力施壓於民的感受。

他的外公張榮宗為二二八受難者,白色恐怖時期,念台大的父親王明德參加讀書會被捕入獄,家族兩代都受威權迫害。

王世堅有個祕密直到父母過世才敢說。他念復興中學時遇蔣介石過世,公祭後遺體移靈到國父紀念館,途經復興中學鄰近的仁愛路,當天校長帶著全校師生到校門口跪拜哭泣,「那是我人生的恥辱。」

廣告

當時他用半蹲作為反抗,對著靈柩內心自語,「你殺我外公、關我父親,現在你走了,我還要來這邊跪。」

家庭背景關係,讓王世堅父母與黨外人士黃信介、康寧祥、江鵬堅互動密切。出獄後的王明德開鐵工廠,經濟餘裕,長期資助黨外運動、辦雜誌、參選。在這樣的家庭長大,王世堅自然習慣站在權力的反方。

1980年代中、民進黨成立初期,從事營造業的王世堅,是少數樂意提供捐助的「金主」。「我當時(約20多歲)感觸很深,在想哪一天我如果事業有成,應該要站出來,把理想和聲音傳出去,錢夠用就好,」王世堅說得振振有詞。

不僅是政黨,民進黨創黨黨員、前監委康寧祥回憶,1993年政府在解嚴後首次開放廣播頻譜,毫無媒體經驗的王世堅,只因友人一句「要有一家能代表台灣人發聲的電台」,二話不說允諾投資前期籌設經費,並在自家公司挪出一塊空間讓徐璐等人當臨時辦事處,這家電台就是1995年開播的《台北之音》。

廣告

1999年,由司馬文武創辦《Taipei Times》,同樣也是王世堅出借前期籌備金。

滿懷激昂的王世堅,會因為理念而出錢,接著就想出力了。

表演政治起家,辛辣言行殺出血路

九○年代正是台灣表演政治最秀異的年代,從朱高正、趙少康到陳水扁、謝長廷,每個人無不想方設法,透過誇張的語言、肢體來讓人印象深刻。那時出道的王世堅,自然也深諳此道。

王世堅-立委-選舉-市議員-民進黨王世堅透過誇張的言行問鼎政壇,兩次跳海行動,讓網友讚爆真男人。(取自王世堅臉書粉絲頁)

他頻頻組織政治行動爭取曝光,例如1998年美國總統柯林頓訪問中國、與中共領導人江澤民會面,他就率眾前往美國在台協會遞交連署書。

也在那一年,他當選台北市議員。他繼續以秀味十足的強勢風格監督市政,還曾發動罷免台北市長馬英九連署,被綠營支持者封為「打馬悍將」。他辛辣形象,讓他2004年初次挑戰立委,就在台北市南區奪下第一高票。

王世堅的異軍突起,可能不是民進黨想要的結果。他的出線,打亂了民進黨精心擘劃的配票策略,該區兩名現任立委因此中箭落馬,埋下他與黨內同志失和的遠因。

進入立法院以後,王世堅維持市議會時期的辛辣問政風格,也不管當時是民進黨執政,對黨內同志同樣不留情面。例如他曾因不滿行政院新聞局撤銷對TVBS新聞台裁罰,公開批評時任新聞局長姚文智是「跳樑小丑、奸佞小人」,最終被法院判決妨礙名譽罪確定。

到了2005年,國民黨主席連戰訪問中國,王世堅與多名泛綠民代率眾前往桃園機場抗議,並與藍軍支持者爆發流血衝突,讓執政的民進黨承受極大壓力。當年一位民進黨團幹部,僅以「不贊成任何政黨在國家門面進行影響國家形象的舉動」委婉表達不認同態度,卻遭王世堅反批是「落井下石」、「可恥」。

王世堅-立委-選舉-市議員-民進黨王世堅人氣高到屢屢害黨內同志落選,問政路線也常抵觸黨內主流意見。(黃明堂攝)

最難過的事:立委落選跳海,讓父親病榻前操心

然而,王世堅這一招,隨著2008年國會席次減半,在單一選區兩票的新制下,卻不見得管用。

儘管,當時他靠著替初選對手蕭美琴貼標籤為「中國琴」,贏得黨員支持、過了初選這關,但與國民黨對戰,終究無法獲得過半選民認同。在民進黨佔有先天優勢的台北市第二選區,他竟然輸了,讓國民黨在台北市完成史上唯一一次立委候選人全上的「八仙過海」。而選前信心滿滿打賭不可能八仙過海的他,只能硬著頭皮兌現跳海承諾。

事後,民進黨內主流意見認為,自己人殺紅了眼,卻嚇跑了關鍵的中間選民,是立委慘敗的原因之一。民進黨前主席許信良就曾不解地問,「為了一個不會贏的位置,爭得頭破血流幹什麼?」

中山大學榮譽退休教授廖達琪觀察,王世堅過去擔任立委期間,問政極端強調意識形態,與立場不同的政治人物之間幾乎「水火不容」。

王世堅坦言,2008年他選立委落敗,是他最低潮的時候。當時父親重病彌留,他卻一路被媒體、各界緊逼,何時跳海?

「一路以來我都很任性,一直做我認為對的事,」他說,結果卻讓父親臨走前還擔心他,「大概是我這輩子最難過的一件事。」

跳海隔幾天,他父親辭世,隔年母親相繼離世,成為王世堅心中的痛。

堅持活在真實人生:民眾聲音比網路上精確

立委落選,王世堅重操營建舊業,建商老闆當了一年多後,還是決定重返政壇。「他講求正義,也很重感情,」跟王世堅在議會當12年同事的民進黨議員林世宗觀察。

「一旦參與政治,不能說走就走,」王世堅說。

他深耕大同、中山區,許多里民還是習慣找他陳情,「一年到頭都可以看到他在地方的身影,不是只有選舉才出現,」大同區蓬萊里里長何英輝表示。

像是大同區有許多長者,民權西路、承德路口雖設有陸橋,但長輩爬行不易,橫越斑馬線常發生車禍。去年在王世堅爭取下建陸橋電梯,便於年長、視障者通行。

「他把市民當自己的家人,」沈志霖指出,即便王世堅在社群網路擁有高聲量,但他總是把最里民放第一位。

王世堅-立委-選舉-市議員-民進黨王世堅深耕地方,從里民到里長都擁戴。(黃明堂攝)

「網路世界值得尊敬,也有值得參考的言論,但生活裡實際接觸到的民眾,才是真實的人生,」王世堅說,這是為什麼他不用智慧型手機、不看臉書社群,還能掌握話題的原因,「民眾有意見會直接反映給我聽,這比網路更精確。」

即便遇到說話不留情面的民眾,王世堅仍選擇活在現實生活裡,「真實很傷人,但謊言更致命,我寧願聽到真實的聲音,」他深信表示。

年初王世堅狂轟前新竹市長林智堅的棒球場工程,引來同黨新竹市議員楊玲宜怒轟他「胳臂往外」,呼籲開除黨籍。

面對來自黨內的箭擊,王世堅說期許自己像一個鐘,引用英文片語saved by the bell,「鐘聲像是帶來警訊,但也是帶來希望。」

不用再跳海?若贏得立委初選,當選機率大

廖達琪觀察,過去十多年來,王世堅大幅調整路線,在評論時政上逐漸偏向客觀中立。譬如:論文抄襲事件這類不涉國家認同的議題,他站在民進黨的對立面,但也不背離台灣主體意識的綠營主流價值,「這樣才可以既護住基本盤,又往中間擴張,贏得年輕人喜好,」廖達琪說。

她觀察, 王世堅近年更學會以幽默態度與政治對手互動,甚至願意在脫口秀上與柯文哲「化敵為友」,坦然接受主持人與來賓調侃,讓選民感受到他的人味,「如果他能贏得民進黨初選,會比2008年更有機會當選立委,」她預測。

王世堅-立委-選舉-市議員-民進黨王世堅近年調整問政路線,向中間靠攏,再戰立委大選。(黃明堂攝)

一位民進黨大老含蓄地說,民進黨發展迄今,已成為成熟政黨,不像早年黨中央什麼都沒有,每個黨員都冒著生命危險衝撞體制,一起闖天下。現在許多人會測試黨中央風向,深恐逆風;王世堅只是一個測試風向的標靶。

王世堅不諱言現在的民進黨跟當初他加入時已有改變,「有變好也有變壞。」

但他不願多講壞的部份,只笑說,「我已經被留校察看了,再舉例大概就被五雷轟頂。」

不願多說的他,對早年肅殺年代黨外人士的奮鬥身影記憶猶新,「他們勇敢衝撞,都一點一滴地影響台灣的社會變化。」

當年,王世堅帶著政治受難者家屬破碎的心靈從政,他只想為家族留下名譽。而如今,即便他在民進黨內備受爭議,像隻孤鳥,但面對擁戴他的里民、網民,還要繼續幹下去。

(共同採訪:張涵青、李若雯|責任編輯:吳廷勻)

相關熱門主題
延伸閱讀
你可能有興趣
#廣編企劃|高效隨行、資安防護!ASUS ExpertBook Ultra (B9406) 賦能企業AI轉型戰力
最新訊息
你是學生嗎?限定優惠$99/月
訂閱天下雜誌電子報

天下雜誌當期內容的精華與延伸,每周三發送最具時效性的深度內容