等待近一年半，熱門美劇《泰德拉索：錯棚教練趣事多》（Ted Lasso）第三季本週熱騰騰回歸。
原本只是NBC體育台5分鐘的搞笑廣告，改編影集2020年剛推出時也不特別被看好，結果意外颳起一陣旋風，連兩年拿下艾美獎喜劇類最佳影集，成為Apple TV+的代表性夯劇。
故事奠基於一個荒謬設定：美國橄欖球教練泰德拉索（傑森蘇戴西斯Jason Sudeikis飾），對英式足球一無所知，卻被聘請到英超足球俱樂部「瑞奇蒙」擔任教練。
原來因為俱樂部新老闆芮貝卡（漢娜衛丁漢Hannah Waddingham飾）為報復前夫外遇，想毀掉他心愛的球隊，故意雇用外行人，拖垮這個排名已岌岌可危的隊伍。沒想到笨手笨腳、被視為異類的泰德，卻憑著堅不可摧的樂觀主義與對每個人的無差別關懷，慢慢感染了周遭所有人。
他在球員更衣室貼了一張寫著Believe的大字報，因為「相信」，原本混亂的球隊變成一個家庭。前兩季推出時正值疫情流行高峰，在大家隔離分裂的時刻，這部劇的溫暖正能量，成為許多人的心靈庇護所。
身兼主創、編劇與男主角的傑森蘇戴西斯在與全球媒體的記者會上，談起《泰德拉索》在疫情間帶來的強大情感救贖，「說真的，我當然寧願人們可以出門約會，孩子們可以去上學、和朋友玩耍。但如果我們在這個奇怪、荒謬、某些情況下仍持續中的時期幫助到大家，我非常非常樂意。」
電視劇演化：從反英雄到老好人
《泰德拉索》大受歡迎，也象徵著美國喜劇敘事風格轉變。《紐約時報》分析，2000年初流行的《辦公室風雲》、《發展受阻》等尷尬喜劇，劇本尖銳反諷，主角通常是自我中心、甚至有點混蛋的反英雄；而如今，真誠與理想主義才是王道。
在泰德出現前，2020年艾美獎最佳喜劇《富家窮路》便是依循這樣溫暖寬容的路數，描述如外星人般的富豪一家，在純樸小鎮找到了目標和愛。
蘇戴西斯也指出，之所以創造出泰德這樣謙遜柔軟的角色，「我不想扮演一個負面、嘲諷、傲慢而沒有好奇心的人，這樣的主角在過去20年被描繪得很精彩了，不管是《廣告狂人》的唐、《黑道家族》的托尼、《絕命毒師》的華特或《辦公室風雲》的大衛。再增添一個這種角色，就像往河裡吐口水一樣，是沒有意義的。」
他補充，「我們需要從一個更有愛的角度來描繪角色，不僅是為了逗觀眾大笑。」另一位主創、編劇，並在劇中飾演助理教練比德的布蘭登杭特（Brendan Hunt）則表示，這部影集關注的始終是人與人的關係，運動賽事的高風險與情緒起伏，都是為了支持故事裡其他更重要的東西。說到底，它其實更像一部職場喜劇。
不只是一部足球喜劇
第一季滿溢迷人正能量，第二季則增添了憂鬱與深度，碰觸心理健康的議題。足球只是支點，慢慢撬開每個角色不為人知的包袱與痛處——霸氣女老闆被前夫拋棄的脆弱自卑，王牌球員與父親有著複雜關係，看似陽光明媚的教練正經歷離婚和恐慌症的關卡，不時會懷疑「我還在這裡做什麼？」
它不畏懼去刻劃黑暗創傷，但又溫柔告訴你，正視問題就是變好的第一步。像是給心裡受傷的人，一個溫暖擁抱。
飾演球員山姆的演員托希伯吉莫（Toheeb Jimoh）表示，在憤世嫉俗的時代，保持開放的心，是這部劇想傳達最重要的訊息。
那麼，《泰德拉索》第三季想說什麼？蘇戴西斯比喻，「如果說第一季是關於角色間的衝突，第二季是如何面對內在自我，那第三季就是講述瑞奇蒙隊如何對抗世界。」
上季結尾，球隊終於重新晉級回英超聯賽，隨著新賽季到來，他們必須在依然備受嘲笑、被所有媒體預測會墊底的局勢下，在保級戰中扭轉命運。
新一季加入更多的配角與劇情支線，單集片長也從原本的半小時擴展到近50分鐘，不再只著墨這位愛說雙關語玩笑的足球教練，每個角色也在各自的課題中，努力成為更好的自己。
當你懷疑世界還能不能變更糟的時候，這部關於生活、團隊、療癒、原諒與友情的影集，回歸得正是時候。它的迷人，不僅來自泰德的笑話，而是來自所有角色之間，相互支持、近乎烏托邦式的集體正能量。在這個世界，心碎的人可以再次完整，落水狗有機會贏得勝利。
按照編劇的規劃，故事的弧線將在第三季劃下句點。但本劇如此受歡迎，蘋果真的捨得讓它就此完結嗎？還是可能開發衍生劇？現在都還難說，不如先好好享受這12週的追劇之旅。（Apple TV+獨播，每週三更新）
