桃園大溪眷村長大的我，24 歲退伍後，從正在開挖的捷運板南線開始，工作經歷了誠品、台北之音、年代 I’m TV，到加入Simple Life 簡單生活節團隊，每天超過二分之一的時間都是沿著台北忠孝東路這條白領之河來回行進著，日復一日地穿梭在黑暗交通與美好未來之間，僅剩辦公桌前貼著海島沙灘的明信片是領我前往自然的任意門。
被「做喜歡的事，讓喜歡的事有價值」這話催化，和執行長張培仁先生創立了集結給台灣生活工作者的複合式店鋪──好丘，讓市集展演、手作烘焙、台灣選物每天發生，這段經歷讓我幸運地拿到了空間經營想像與能力的鑰匙。
渴望開一家依海而生、遠離城市的店
2015 年完成了三間好丘店面後，不想年過四十還繼續為了達成企業擬訂的目標下犧牲價值觀而後悔；不想在城市裡麻痺了心的跳動，希望從生活裡移除被牢牢定義的「成功」二字。
毅然決定辭去總經理一職，更篤定更靠近自己心中的第四間店，若以企業視角絕對是會放棄的店。唯一條件是這間店要依海而生，像電影《寧靜咖啡館之歌》那樣在遠方漁港村落，工作版圖不限於畫在黃澄澄的都心裡。英文店名叫做「QuietB. Days」就是透露了這份想望，但假日人多吵雜是始料未及，也請大家忍著了。
恰巧過去著迷於充滿大海與綠意的海外自助旅行，沖繩讀谷村路上的「indigo」雜貨古物店、座落在森林裡的「パン屋水円」麵包店都滿溢著木質味；被江之電穿越的「腰越」隨時可見騎著單車載著衝浪板的居民，空氣中透著日本湘南專屬的藍；清邁古城錯落於住宅、湄平河畔各式咖啡店，散發著慵懶卻不隨便的氣氛。這些地方的共同特性就是遠離城市接地氣，並且不會因地處偏鄉而讓專業打折，台灣許多偏鄉小店也是如此，它們都是我那時開店的巨大動力。
開店後跟鄰居互動，找回眷村左鄰右舍往來的溫暖
選擇在金山中角灣（前稱沙珠灣）以衝浪聞名的北海岸落腳，起於2005 年的夏天，一到假日就去曬太陽、發呆放空、衝點小浪，為了釋放壓力而來。沒想到十年之後，看見倚著海灣藍悠悠的兩層老房，立刻聯絡屋主簽下了人生的下一個十年。
在台灣用不同的交通方式可讓兩地往返縮成一日生活圈，但對於被群山環繞的雙北人來說，翻過山頭才能抵達之處似乎是另一方天地，同屬新北市的九份、金山、平溪就呈現與盆地內完全不同的生活風情。為了不辜負清晨從海平線上升起的日出，不錯過夜晚海邊撫平心情的寧靜，2016 年3 月隨著店門正式打開，移居至金山萬壽里的生活就此展開。
送往迎來忙進忙出是開店者每日面對的理所當然，點綴其中可愛的部分是找回如眷村左鄰右舍往來的溫暖，若是店裡準備的烏龍麵鍋底沒賣完會分送給鄰居、房東時常送上自己種的野菜或地瓜、鄉間的土地公石像被偷就和熱心里民再迎一尊來繼續照顧大家，還有下田插秧、與店門口滑行而過的大蛇對眼相望、在淹水的馬路上協助汽車脫困，呼叫119 救助撞傷的老人家、埋葬被車子撞到令人心痛的貓咪、替萬金石馬拉松選手加油、在早餐店或便利店永遠有話不完的日常，日常與人情似乎只出現在海天遼闊之處啊！
在海邊生活必須向自然學習，才開得出堅韌的花
聽起來依山傍海、鄉間聚落間開店如此迷人浪漫？實則不然！
這中間也是不斷「捨去」的練習，才換來安定。跟家人朋友相處、城市裡唾手可得的便利、參加各式誘人的活動、穩定收入的追求等，「功成名就」的定義都必須捨去。
每年11 月到4 月的東北季風，彷彿全世界只剩我一人走在傘都撐不住的漆黑海邊，會跟大海說：「你夠了沒？請放過我吧！」總跟朋友們說移居到海邊不難，但想宜居的閒適幻想或靠海謀生開店得要仔細思量。
初到之時，周遭的鄰居估算外來者何時會打道回府（因為歷年三任承租者都早早退場），期待自己在守不住的那天來臨前，能否像濱海植物「馬鞍藤」緩慢地爬生著？攀趴在鹽分高、養分貧瘠的沙灘前緣上，得受烈日、海風、潮水的反覆侵襲，到了夏季便開出最大的紫花，因為它四處擴散扎在土裡的莖，保留了需要的水分，同時也避免被灼傷，用潛盾的方式生活著。在海邊生活就必須向自然學習，開出一朵堅韌的花必須學會沉潛，即使多數人叫不出名字也沒關係。
被眾人奉為自然生活指引的亨利．梭羅曾這麼說：「我並不想要任何人採用我的生活方式⋯⋯也希望這個世界盡量要有各式各樣的生活方式⋯⋯年輕人可以去建築、種植與航海，只要他真正想做的事不要受到阻礙就好了⋯⋯就像水手或逃亡的奴隸都知道，眼睛要注意北極星的方向，光是這點，就可以作為我們人生的指引了。也許無法在預訂時間抵達目的地港口，但都能維持在正確的航道上。」
「靠北過日子」的logo 裡就藏著指北針，就是這般提醒，難以抵擋的大風大浪都是一時，往航道上前進就是了！
跟日本朋友一起，從士林走到陽明山，沿魚路古道下行
這些年開店在金山、移居金山，以不打擾不攀附的方式融入地方，並非此地需要我，而是我更需要這片山水。就算現在時興地方創生或文化再造，朋友鼓吹著要發動點什麼，我絲毫不敢輕言，深怕一味地迎合觀光客終究只是複製貼上，也有違來此的初衷。
反倒喜歡朋友們以輕鬆的步伐來認識金山，例如日本《PAPERSKY》雜誌一行人從士林走上陽明山冷水坑，我們會合後再沿魚路古道下行到「靠北過日子」，他們兩天一夜的慢走行程，從1000 公尺的高山陡降至海平面，從首都居然穿越高山草原、火山地貌、中海拔闊葉林、低海拔蕨類、綠色農村平原，最後可以邊啃地瓜走到Q.B.Days 生火野營。
對日本戶外品牌「山と道」的主理人夏目彰先生來說：「作為魚貨交易運輸的古道，後來變成日本軍隊運送物資的山路，現在它卻是徒步健行的步道。看到大海時，非常感動。特別的是我從台北市以步行的方式走到海邊，相當開心。」
隨即隔年又和「TaiTai LIVE WILD」夫妻倆再走了一次，這次繞進八煙聚落、野溪溫泉，甚至用U-Bike 和共享機車騎進了三界六股平原，完成山海風情的串連。我心中理想的金山風景透過他們的眼睛與雙腳傳達了出去，讓眾多追隨者踏著相同步伐抵達中角灣。唯一可惜的是兩組朋友都遇到浪況不佳而無法體驗海上SUP，遺憾吃不到完整的海陸全餐。
我們所有人都期待有朝一日魚路古道能全線修復，完整串連途中的小農野菜與火山溫泉，終點還有漁港海鮮或我們的小卷烏龍麵，相信這絕對是金山最名符其實的一日青春山海線！
店家資訊
Q.B.Days 靠北過日子
- 地址：新北市金山區海興路174 號
- 電話：02-2408-2332
- FB: www.facebook.com/Qbdays
- Web: www.quietbdays.com
作者介紹
大Q / 王鵬淩
桃園大溪眷村長大，曾在誠品、台北之音、年代 I’m TV 工作，之後加入 Simple Life 簡單生活節團隊，2015 年完成了三間「好丘」店面後，2016 年 3 月到金山中角灣開了「靠北過日子」，從都市中心移居到北海岸。
（本文轉載自《新北市文化》季刊40期）
