物華天堂大稻埕 — 柴米油鹽大都心

　世紀末，從延平北路轉進甘谷街的「台北市茶商業同業公會」辦公室。頓時，歷史舞台揭開序幕，聚光燈一一亮起。

第一幕：一盞茶裡的「世界」

　牆上懸掛著一張張發黃的、來自世界各國的獎狀，訴說「福爾摩沙茶」征服世人味蕾的輝煌戰史。　
　一九○○年，法國巴黎博覽會金牌獎；一九一一年，義大利國際工業勞工博覽會第一大獎；三年後，荷蘭殖民地博覽會榮譽獎；隔年，美國舊金山國際博覽會優等獎。
　牆的另一面，湄州媽祖則護衛百年來的兩岸交流。曾經，各擁祖傳烘茶祕訣的福建茶師，春來秋去，在台技術指導期間，住在「茶郊永和興」的「回春所」。慈眉善目、祥和安寧的媽祖，就被供奉於此，成為渡海、異鄉工作的平安慰藉。
　從一八六九年，英商杜德第一次將二十萬斤烏龍茶葉，直接運往紐約開始，大稻埕的繁華就擋也擋不住。茶葉成為台灣早期出口產品中最國際化的貿易商品之一。
　熟悉國際市場的洋商、引進技術的大陸茶師、四處蒐購茶葉的台灣商人，共同編織了台灣茶的世界網路。日本據台第二年，大稻埕就已聚集六家英美洋行和兩百五十二家茶行。
　世紀初的大稻埕，像極一處茶香四溢的「加工出口區」。根據《台北市路街史》，在每年三月初至十月，春、夏、秋茶上市的製茶旺季，「各茶館前之亭仔腳，擠滿揀茶婦女，茶箱、茶盤塞滿每一角落，堆疊如山。揀茶女工不足時，甚而以長竹篙圍追行路婦女加入趕工……。」每天，多達兩萬名搬運苦力、箱工、揀茶女、茶販、茶商，進出大稻埕。
　在一般台灣人還只能喝青草茶、石榴水解饞的年代，仰賴手工精製的台灣茶全數外銷，供應歐洲皇室喝下午茶。根據一八九六年的淡水海關紀錄，台灣輸出三大產品中，茶葉就佔出口總金額的七七％，遙遙領先樟腦和白糖。
　日本政府雖排斥洋行、洋資，但對茶卻因勢利導，不但未阻礙，反而引進新的製茶設備，促進輸出。今年八十二歲的「王有記」茶行老店東王澄清記得，那時茶行經常接到日本政府指示，要大家盡量輸出。

茶香大街

　外銷創造出台灣富商，也累積大稻埕的財富。劉銘傳興建的台灣第一個官設外僑區貴德街，自然成為最繁榮的「茶街」。
　今天，走進七十三號的錦記茶行，沿嵌銀邊彩繪明鏡階梯拾級而上，西式花園透窗映入眼簾。穿過福州漆雕花隔門，走出希臘式廊柱和花瓶欄杆撐出的陽台，雖已有高樓阻隔，但仍可遙想當年淡水河帆影雲集的景色。
　這棟茶葉鉅子陳天來建於一九二三年的豪宅，曾是「台灣人的模範住家」。今年七十七歲、陳天來的孫子陳守珪表示，日據時期，日本總督每年應邀來此作客，每有日本親王來台，也必前來參觀。
　大稻埕茶葉繁榮，有無心插柳的歷史偶然，也有人為的經營。
　劉銘傳刻意建設大稻埕為當時台灣最現代化的商港。從改善貨運、碼頭設施到電力通訊，奠定大稻埕商業繁盛的基礎。
　他設立的「茶郊永和興」，更成為茶商互通有無、蒐集國際茶市資訊、開拓市場的共同後盾。這個現代同業公會前身的組織，雖屢經改名，但始終維持彼此規範、通力打拚的功能。
　到二次大戰開戰前，台灣茶輸出雖仍佔總出口值的四成，但已不敵英人經營的印度、錫蘭紅茶。直到一九七六年，台灣茶才又創下歷史新高，出口達兩萬一千公噸，行銷世界三十多國。在背後操盤的，就是光復後擔任茶商業同業公會總幹事長達四十五年的王進益。
　今年九七高齡的王進益，一生就是一部台灣茶葉史。他二十三歲赴日學經濟、二十八歲赴大連開拓市場，腳步曾到中蘇邊界。王進益經過「每天扛著樣本茶，搭半天車，走半天路，深入鄉村，卻賣不出一兩茶」的艱辛，到十八年後，設立「文山茶行」吉林、奉天分行，一年數十萬箱的營業量。光復後返台，卻因二二八事件，痛失兄長王添燈。
　從一九五三到七○年，他發揮精通英、日、北京話的優勢，一人包辦寫了十八年的《茶事通信》，提供倫敦、日本、印度的一手國際茶葉市場產銷資訊，協助會員開發新市場。今天，茶業已經沒落，耳聰目明、手腳俐落的王進益，仍然為籌劃台灣茶葉博物館的夢想而辛勤工作。

第二幕：食品聯合國

　在大稻埕商業舞台上，茶商占盡天時、地利、人和，扮演高貴的主角。而南北雜貨商則充分顯示冒險、開拓、苦幹的海洋移民性格，迪化街又是商人從發跡到飛黃騰達的表演場域。
　從清咸豐元年（一八五一），同安人林藍田為避海盜，星夜從基隆移居大稻埕，建起三間店舖，店號「林益順」；到兩年後，艋舺同鄉林右藻械鬥落敗，扶老攜幼，護著霞海城隍爺，也逃到大稻埕，在「林益順」附近聚集，這裡，就成為泉州移民新故鄉。
　那時起，大稻埕商人就和大陸從事貿易，近則福州、廈門，遠則寧波、上海、天津。船到哪裡，生意就做到哪裡。
　於是，一船船香菇、蝦米、桂花露，夾帶中藥藥材，在大稻埕碼頭卸貨，再透過中盤割店、零售文市，銷售全島。
　南北貨開放型的商業活動，在日本殖民政府的經濟政策下，被硬生生轉了向。
　為切斷台灣和中國的貿易依存關係，日本人在據台第二年就實施同化關稅、度量衡統一，日本物資輸入免稅。根據東京大學教授矢內原忠雄的《日本帝國主義下之台灣》，據台後第十年，台灣對日貿易就一躍超過包括對大陸在內的所有對外貿易總和，市場盡為日本控制。

商業嗅覺靈敏

　當時迪化街商行充斥日本鹹魚、干貝等乾貨，已是台灣最重要的南北貨批發市場。
　中街幾棟華洋混合的建築，見證迪化街的富裕和繁華。襲自歐化日本的巴洛克式山牆，華麗繁複，配以獅、虎、稻穗、花果等台灣民間藝術圖案，正代表當時台灣富商的品味。
　那時，號稱「迪化街三仙」的郭湖龍、陳得貴、莊輝玉，各擁「郭怡美」、「怡和泰」和「第一劇場」，在南北貨商場上叱吒風雲，並且私交甚篤。
　不會說日語、隨行有翻譯的郭湖龍，日據時代就代理麒麟啤酒，經常一副仕紳打扮｜｜穿白麻紗西裝，戴白色帽子，揮著扇子。昭明皇太子來台時，還應邀到總督府歡迎。他的孫子、現任貓頭鷹出版社發行人郭重興最記得，小時曾跟著祖父去「得貴叔公」、「阿玉叔公」家串門子。
　靈敏的商業嗅覺，是迪化街商家在商場上翻滾的不二法則。

本土生意經

　位於迪化街一段一○五號的「林復振」商行，就是大稻埕開基始祖林右藻當初興建的三家店面之一。一百四十六年來，始終堅守南北貨本色。
　狹長店面依舊窄小，卻擺起九○年代最高級的日本「吉帽」禮盒，第二進起的空間，也已改建為冷藏倉庫。林右藻的姪孫、七十九歲的林徵　，雖然讀的是師範學校，但從小看長輩做生意，深諳掌握供需關係的訣竅。
　記取「祖父聽到颱風將來，便自香港訂購大量麵粉，結果大賺一筆」的生意經，林徵　也跟著台灣時局和政情，生意從山東、上海，做到香港、日本和歐美。「有生意就做，不快走不行，」他說。
　著有《迪化街傳奇》的台大歷史系教授吳密察曾經形容，迪化街的商人像老鼠鑽縫一樣，這個產品不行，放掉，另外搞一個；只要一碰上時機，放掉的虧空立刻補回來。
　走進迪化街中段，最能感受目前還旺盛活躍的商業氣息和國際化腳步。昔日亭仔腳下擺滿攤位，一盞盞金黃燈泡照著大陸扁尖筍、新疆枸杞、加州大蜜棗、墨西哥刺參、智利蘆筍貝，彷彿進入「食品聯合國」，曾經參與迪化街更新計劃的台大城鄉所博士生鄭文良生動地比喻。
　食品聯合國其實正代表二十世紀台灣經濟的拚鬥精神。透過小小一粒葡萄乾、開心果，台灣與世界接軌。尤其，中小企業跟著商機跑天下，重經驗不重理論的本土生意經，在這裡也展現無遺。
　金青海貿易公司董事長蘇青嵐，就是一個典型。經營「容易壞，一看錯賣不出去就賠錢」的海產，他全省海邊走透透。不但培養出「一看就知道哪國魚、可以維持新鮮多久」的功力，還在外匯管制的五○年代，就出國考察，甚至遠至莫斯科進口鮑魚。
　今年六十二歲、講話慢條斯理的蘇青嵐，還不斷開發新產品，包括風行一時的乾燥水果、波羅蜜餅乾。近來，更參與年貨大街的協調工作。

第三幕：小店家裡的大商人

　大稻埕商家照顧台灣人的脾胃，也打點台灣人的「門面」。在茶香、蝦米、海產刺鼻腥味之外，迪化街也列起一疋疋五彩布帛。
　第一家專業布行在迪化街登場，始於日據時期。資本雄厚的日本布商，大量輸入日本印花布料，取代本地傳統染布業生意。布商在迪化街南段建立進口布料的批發站，再批售本地中盤商，最後運銷各地零售。當時，台灣七○％布料批發商集中在這裡，是全省最重要的布料批發市場。
　這裡也是許多省籍企業家發跡和磨練的地方。
　謝成源接手父親創立的「義裕行」，卻不甘只做中盤，於是和兄弟在神戶設店，親自採購布疋，回台銷售。
　他的兒子、現年六十歲的謝忠弼記得當年義裕行賺錢如賺水的盛況。
　每到傍晚，布疋由基隆到台北，店裡已經擠滿大、中盤商等著要貨。祖母就坐鎮門口，要求好貨色的布疋要搭配差一些的色樣，「不到兩三個鐘頭，就只剩下空木箱，需要兩三個錢櫃，才裝得下所收的現金。」謝忠弼以現代眼光解釋，當時因「市場規劃良好，所以沒有滯銷庫存。」
　幾乎同時間，在義裕行隔兩間的「小川商行」，當年二十歲的新光集團創辦人吳火獅，成為南街上最年輕的布行總經理。統一集團的前後任掌舵者吳修齊、高清愿，也穿梭在這條街上買賣布疋。

一張嘴 兩條腿

　「當時做生意全靠一張嘴、兩條腿，廣告、行銷全靠身體力行，」吳火獅在傳記《半世紀的奮鬥》中回憶。他利用城隍廟大拜拜，以公司名義辦十幾桌酒席，藉人潮推銷貨品，賣掉夏天的存貨。
　這批從學徒做起的年輕布商，在大稻埕濃厚的商業傳統中，養成隨機應變、顧客導向的習慣，在光復後快速掌握資訊，積極開拓工業資本，搭上台灣經濟起飛的列車，建立各自的商業王國。
　光復後，大稻埕面臨前所未有的經濟大變動。那時，日貨停止供應，物資嚴重缺乏，引發通貨膨脹。一九四六到四九年間，大稻埕各類商品的批發交易行情，平均漲幅一千倍以上，許多商家除了搶進米、麵粉、牛奶等民生必需品，還進口五金、水泥、肥料、原棉等農工生產原料。
　政府遷台後，大力扶植民生工業，尤其以「代紡代織」政策，鼓勵紡織業。吳火獅將茶廠改建成紡織廠，進口日本織布機零件，再自行組裝成五十台機器，成立台灣第一座自製生產人造纖維紡織品的新光絲織廠，一步步搭建出他的紡織王國。
　謝成源則利用政府開放農林、工礦、水泥、造紙四大公司民營，買下台鳳，並協調全省六、七十家鳳梨罐頭公司，以聯營、聯購方式共同外銷，爭取到大量外匯，也成為日後台灣食品加工業如洋菇、蘆筍、竹筍罐頭的外銷模式。

舊商場和新科技來電

　除紡織界外，許多民生消費相關的企業家也自大稻埕起家。光泉牛奶董事長汪金來，最早在城隍廟前賣紅豆湯。養樂多飲料故董事長陳重光，在迪化街從事化工貿易。六福客棧、長春戲院前董事長莊福，也曾在此賣醬油。
　引進現代化科技和經營管理新知，並且跟著時代潮流轉變，是大稻埕老字號商家長青的另一主因。
　以元本山海苔著稱的聯華食品，就是迪化街第一家電腦化的企業。以賣松花皮蛋起家的聯華食品，從創辦人李國衡搬進原屬富商李春生的華麗店面，至今企業總部仍在這裡。
　八○年代起，有鏤花鑲嵌玻璃格門、寶藍色地磚，古色古香的辦公室，就安裝了第一台全頁式中文的王安電腦。百年老屋、舊商場和新科技開始「來電」，而且配合得天衣無縫。
　「那時，印表機列印中文帳單要一行行來回印，速度很慢，結帳二十四小時不停，還要用風扇吹，否則會燒壞，」聯華第二代、現任董事長李開源笑著回憶。
　在迪化街出生長大的李開源承認，自己現代生活體驗不夠，「去東區好像出國，」但透過電腦網路，可以立刻掌握世界堅果、豆類等行情，大大彌補傳統商區的不便劣勢。

老企業串連新產品

　老企業也不斷和新產品串連。統一集團7-Eleven超商的御飯糰，外層包裹的八成是元本山海苔。而台灣第一家麥當勞夾著漢堡的麵包，則由食品老字號義美提供。
　六十五年前，在蔣渭水大安醫院原址起家的義美，伴著兩代台灣人的口感食性，挺進二十一世紀。
　從傳統台式糕餅做起，義美在日據時代，就已是最知名的糕餅店。今年七十七歲的董事長高騰蛟記得，光復後，辜振甫訂婚，他還親自送喜餅樣本到位於淡水河口的辜家鹽館豪宅，請他過目。
　經過日據後期等候食物、商品配額，「半個月配一次、半天就賣完」的辛苦，高騰蛟覺悟到，「東西一定要自己做」。今天，義美走入現代化經營，在桃園建立機械化的食品工廠，高騰蛟依然不斷研發新產品。
　每參觀一座工廠，就寫下紀錄，至今累積了七、八十本筆記簿，成為高騰蛟創意的來源。他買機器、設廠的速度，連年輕幹部都跟不上。
　伴隨一則則傳奇故事、發跡歷史，九○年代，大稻埕由全國商業中心轉為地方經濟，依然是全台布疋、中藥、南北貨的最大集散地。
　百年來，大稻埕起起落落，卻始終和台灣人的柴米油鹽醬醋茶，息息相關。二十世紀，從接受西方資本，經歷歐風美雨，到以台灣人的打拚精神和資本，創造出連結世界貿易體系的網路，大稻埕見證台灣人民的生活史。老家在貴德街的民俗學者莊永明就驕傲地表示，「大稻埕是台灣人自己打造出來的。」