- 天下Web only
當你買票走進一個劇場，被告知沒有觀眾席，隨處可以坐，你會感到緊張？自在？興奮？還是掏出筆，準備寫客訴單？
六月底，在如中國宮殿般的兩廳院裡，2018駐館藝術家，編舞者林祐如的《台灣製造》說服「殿堂」拿掉實驗劇場的觀眾席，把燈光全場打好打滿。五位本土舞者遊走在觀眾群中，將身體記憶裡，曾經跳過的陣頭、佛朗明哥舞、國民健康操…..融入舞蹈中，刺激觀眾思考，什麼是台灣？那裡是舞台？「傳統上，表演就是要面台，把最漂亮的一面展現給觀眾看。但我要讓人從觀看開始，就去掉框架、框線，每個人看到的都不一樣，」她解釋到：「這與兩廳院戰爭超久，她們很擔心沒有每個人都看得清楚，觀眾會不會投訴。」
最終，林祐如贏了，也沒有人客訴。《台灣製造》是2019兩廳院新點子平台的七檔節目之一，也是林祐如第一次編30分鐘以上的舞。「這是我們不數回收率，可以放膽去試、去失敗的平台。新點子與駐館家都是針對比較年輕、未來性的藝術家，我們在賭一把，」兩廳院藝術總監劉怡汝解釋。
2019台灣藝文界的大事，就是最具國際票房號召力的台灣藝術家退休，「已經很長一段時間，文化界最愛的話題就是誰能接班雲門？好作品在那裡？新藝術家出不來？」三進三出兩廳院的劉怡汝說，這個話題，其實已在台灣文化界討論了十多年以上。
台灣文化界的痛點：誰是下一個林懷民？
沒有人是相同的，也許本來就不該有下一個林懷民。但台灣需要好作品、新藝術家，卻是一個迫切，必須解決的痛點。劉怡汝分析，過去三十年，兩廳院是唯一一個國家劇場，與年輕藝術家斷層有非常大的關聯。
她解釋，由於只有一個場館，被迫要雨露均霑。一年只有365天，每個藝術家都只能分到二天、三天，最多只能一個禮拜，這對需要大量在舞台工作的戲劇、舞蹈家是致命傷。
「一個禮拜，拆裝台大概就得用掉四天。你都還沒有熟悉這個舞台，還沒有機會雕琢作品到最好的狀態，你就得硬上了，」她說，文化界總是挖苦自己：「每一檔節目的首演都是總彩排，因為永遠都來不及，導演跟觀眾一樣，同時第一次看到上舞台後的作品全貌。」
她說，因為在作品雕琢不足，很多作品慌慌張張地演。不好看，反應不好，又慌慌張張地下，然後就永遠不會再演。浪費了大量資源，浪費了藝術家的體力、精力，創作出很多無法留下的作品，台灣新銳藝術家常常陷入這樣的循環裡。
但近兩年，隨著高雄衛武營、台中歌劇院落成，表演場館不足的壓力紓解，擁有成熟、穩定觀眾群的兩廳院，開始思考轉型。「其實好作品的核心就是時間跟空間，我們要想辦法讓藝術家有長一點的時間去磨作品，」劉怡汝說，兩廳院設計的一套育成藝術家的流程，作品從實驗劇場開始，反應好再進到大劇場，最後透過國際間的場館串連，中長期把台灣的好作品推上國際舞台。
由兩廳院帶頭建立生態系
早在2014年，兩廳院就有長期駐館藝術家的計劃。兩年前，劉怡汝上任，將名額由原先一人變成三到四人，新增短期駐館、Gap Year招募更年輕的藝術家。2019年整個藝術基地計劃收了十個人。
「能夠被信任、被支撐，已經是很大的給予，」2018年駐館藝術家林祐如說。從小在台灣長大的她，2014年第一次到法國駐村，深受震撼，開始對探索自己是誰？但具體要做什麼，其實並不清楚。回國後，她創作了極受好評的舞作《朵朵》，兩廳院請她送案，成為2018年駐館藝術家。
除了具體的藝術工作坊，她送給兩廳院的案子，只寫到「我要做一個作品，關於我自己，關於我的環境。」沒想到，兩廳院竟然接受了。除了給她一年35萬薪水，也給製作費、場地費與免費的排練室。「她對我最大的幫助是，給了我一個空間，可以創作，是一種支撐，」林祐如說。
「沒有這個機會，我沒有膽，把這個東西做出來，」旅法舞蹈家林怡芳剛剛發布了她的創作《微塵共感》。她的微塵，一開始選用比較不安全的小蘇打粉，有公共安全的問題。後來，她運用駐館的經費，試了很多種材料，最後換用太白粉，透過舞台上太白粉固體、液體、粉末三種狀態，讓街舞出身的舞者彼此互動、也跟環境共感。這個作品由兩廳院與法國鳳凰劇院、法國舞蹈中心共製，也將在法國演出。
兩廳院兩年前與法國鳳凰劇院結盟，今年又簽下西班牙花市劇院、巴黎夏佑宮展開共製、節目互換的契約，是將台灣藝術家送入國際市場的最後一哩。
雲門史上最密集的國際巡演
兩廳院建立的國際網路，第一個受益者就是雲門。明年初，剛剛接掌藝術總監的鄭宗龍將率領雲門舞集，到歐洲巡演自己的舞作《十三聲》。兩個月，二十一場，創下雲門國際巡演最密集的紀錄，背後就是透過鳳凰劇院的網絡。
「劇場是這樣，大家一定會拉兄弟姐妹場館一起來降低成本，如此巡演的效益會變高。一個場館後面代表的是10幾、20個歐陸的場館，」劉怡汝解釋，兩廳院積極國際結盟的理由。
「其實協助新興藝術家，跟培育新創是一樣的，」五月帶著自己劇院製作的《宅想新世界》來台，法國鳳凰劇院總監杜勒葉接受《天下》專訪時說：「場館一定要承擔一些風險。藝術節目不能故步自封 否則不會有進一步的成就。」
培養藝術家，跟培育新創一樣
杜勒葉經營鳳凰劇院十年，十年來鳳凰預算加倍，更是法國文化部選中的四個「歐洲創新基地」之一。大學念藝評、藝術史，研究所唸的是商管碩士。他成功培育出戲劇新秀戈瑟蘭（Julien Gosselin），票房收入爆增十倍。
杜勒葉借用義大利慢食的概念，強調培育藝術家必須慢製作（slow production）。鳳凰劇院一個計畫，設定目標通常是四年。他相信，好作品不能只靠急就章宣傳、製造話題，而是要在上游製作時就廣納專業藝評、觀眾、其餘演出場地的意見，不斷改善，等到時機成熟，再推上舞台，才能提升成功率。「但過程中，藝術家必須達成每一個里程碑的要求，否則就會被淘汰掉，」他也強調。
杜勒葉對台灣藝術家的觀察是：性格鮮明，有野心，想躍升國際舞台。「但到國外演出，需要很多準備工作，台灣藝術家必須更積極參與各式各樣的場合，而不是一開始就想賣作品，這個過程需要時間醞釀。」
劉怡汝認為，近十年來，歐美都在尋找亞洲的作品。台灣創作風氣極為自由，比日韓前衛，比東南亞禁忌少，資源相對也多，其實有不錯的優勢。關鍵在，台灣能不能做出好作品。「我下一階段的挑戰是淘汰，」她說，創新其實需要一定的紀律。
尋找下一張代表台灣的名片，兩廳院已經踏出第一步。
