cwlogo

切換側邊選單 天下全閱讀 切換搜尋選單
切換會員選單

我來了,就不能哭著回去....

精華簡文

我來了,就不能哭著回去....

《天下》追蹤20年記錄片《海闊天空》中五位主角之二:張瑜珊(左)、林宏明(右) 圖片來源:黃明堂

瀏覽數

8406

我來了,就不能哭著回去....

天下雜誌632期

10年後,再問到林宏明的國手夢,他答得雲淡風輕,「夢想,只是夢嘛!」只想把孩子養大,「不要跟我一樣。」 不再追逐巨大的夢想,他踏實工作,在染整廠學習一技之長。天下20年後訪問的5位台灣孩子,如今在人生的考卷上, 一個個寫下自己的責任、承擔與現實的妥協。

美國中西部的伊利諾州立大學香檳分校,冬季常是零下20度的酷寒。一位來自台灣的女孩,怕搭公車趕不上早上8點的課,索性騎腳踏車上學,倔強的她心想:「就騎啊,我來了,就不能哭著回去。」

張瑜珊 走出舒適圈,看到不一樣的世界

1999年,張瑜珊讀完台大資工大二,申請到伊利諾繼續讀書。高中是北一女資優班,大學考上台大資工系之前,並不喜歡玩電腦、寫程式,她說自己,「只會用瀏覽器,很惶恐,班上只有7個女生。」但從小到大,台灣教育訓練她「拿到書就念」,得過書卷獎,仍不清楚讀書意義何在。

直到大三,轉學到美國,「按部就班」的人生有了轉折。

她開始打工賺錢,在學校宿舍做「網管」,幫全宿舍維修電腦;課業上也要加倍努力。第一學期一堂演算課,她考87分,還以為成績普通,沒想到全班平均只有24分,老師下課說,考那個成績的同學來找我。沒料到,出現的竟是一位小個子的亞洲女生。

當時答應爸媽,台大保留學籍,念不下去就回去。但這樣的經驗為她打了強心劑。從此,邁向迥然不同的道路。

位於加州矽谷西北方的史丹佛大學,2016年美國《Forbes》雜誌全美頂尖大學排名奪冠,但許多人不知道,它的校訓是「自由之風永遠吹拂」(Die Luft der Freiheit weht,德文)。正是這股「自由之風」,讓到此讀研究所的張瑜珊,認識一群滿腦子新創的同學。此時,矽谷創業風正盛,她暑假到一家連辦公室都沒有的新創公司打工。

小公司什麼都要做,從零開始,解決客戶問題。當做出成品的原型(prototype),客戶露出滿意而感謝的表情,她感到,「哇!原來會寫程式可以有那麼powerful的力量!」後來,加州30幾家連鎖藥妝店,都採用當時設計的系統。

碩士畢業之後,因為有這段新創公司打工經驗,她錄取美國Google公司一年應屆畢業生只收7個的職位與培訓計劃。當年覺得大學沒考好讀了資工,卻剛好趕上從上世紀末開始的軟體革命。

第一份工作進入Google,被派去購併的YouTube做銷售工程師,負責媒體公司版權相關的技術合作。明明學理工,一進去竟要看合約,張瑜珊形容自已用「拚命三娘的個性」,硬著頭皮學。在Google常說「Sky is the limit」(天空才是極限),只要敢想、願意,都是可能。

28歲,她想離開Google投入新創事業,掙扎該先完成專案,還是出去旅行?

「當妳到70、80歲,回頭看,妳會後悔,沒有把握機會去旅行,而不是沒有把這個專案做完。」同事一句話點醒她,正如亞馬遜創辦人貝佐斯提到的「遺憾最小化」,把時間軸拉開,一切都清楚了。

她放自己一個長假,8個月壯遊,只辦智利一國簽證,從南美向世界出發。

旅程處處驚奇。她曾在等待辦簽證空檔,繞去復活島,沒有國際駕照,租一台海灘車就上路。途中車輪卡在路旁的水溝,動彈不得,她想,「好,沒關係,我還有一瓶水、還有外套,可以等!」兩位法國女孩搭救了她,最後還在秘魯再次相遇。在南美學了西班牙文,她要「價值最大化」,決定去西班牙,轉機到了比利時布魯塞爾。她還想去印度,但是心裡害怕。

聖誕節前夕的寒冷冬夜,當地的市政廳即將點燈,許多人圍觀等待。她在群眾中,逢人就問,「你去過印度嗎?」「有,我去5、6次。」就像眾裡尋他千百度的偶遇,一位老太太對她說,「當妳要抱怨妳的人生的時候,it’s time to go to India。(就是去印度的時候)」

張瑜珊繞了大半個地球飛到印度。看到當地社會至死還要分階級下葬,仍有人相信,教育是翻轉階級最好的方式。在一所教育種姓階級最下層孩子的非營利學校,牆壁上寫著:「相信你自己,才是成功的第一步。」生活在如此艱困環境,還如此努力為自己心戰喊話,她明白人生「沒有什麼大不了」,似乎體會那位老太太的話中真義。

走出舒適圈,體驗世界的真實,鍛鍊出張瑜珊個性中「無畏」與「利他」兩項重要元素。(張瑜珊提供)

林宏明 夢想,就是夢嘛!

他的右手臂,明顯較粗壯。小時候練棒球,高中輟學,打過零工,後來到染整廠上班,1匹布20公斤,每天搬1千匹,練就這樣的手臂。他是林宏明,曾經想當棒球國手的阿美族小投手。

離開花蓮原鄉,國小六年級下學期曾到台北縣打過1年棒球,後來球隊解散,返鄉念國中,繼續打球。直到國三,青春期的躁動耐不住規律的練習,同伴吆喝著,「走!我們出去玩!」敵不住誘惑,學抽菸、學喝酒,經常蹺課,打棒球的心不再,被教練踢出球隊。

教練後來曾問他,是否轉跑田徑或回來練棒球,但年輕氣盛的他賭氣,「你既然不要我,我幹嘛運動?」有點自我放棄。

林宏明的人生開始轉彎。

高職念美容美髮,建教合作到中壢連鎖髮廊學洗頭,認識現在的太太。之後高中輟學,兩人先後離開髮廊,剛開始工作沒有常性,做一天,休一天。在電子工廠打工時,不慎割傷,血流如注,手臂至今留有15公分的傷痕。早婚,十九歲當爸爸,親戚介紹進入染整廠,決心好好工作。

10年後,再問到國手夢,他答得雲淡風輕,「夢想,只是夢嘛!」只想把孩子養大,「不要跟我一樣。」

不再追逐巨大的夢想,他踏實工作,在染整廠學習一技之長。當兵之前,科長說他可以「出師」,但心裡怕出錯,不敢當責。入伍,當海軍,上了軍艦,因為愛煮菜,被分配擔任伙房主廚,操持全艦最多180位官兵的日常飲食,1年8個月的軍旅生活,磨出膽量。退伍之後,他升為領班成為染整廠的「師傅」。

布料染整從原料到包裝,經過染色、定型層層工序。質地不同,烘乾、定型的溫度也不一樣。每種布都得摸過,「上百種,學也學不完!」他站在挑高的定型機台上,眼前一排溫控儀表,他專注的神情,看來像掌舵的船長。

年輕人怨嘆22K低薪,他當上染整師傅擁有技術,月薪穩定,至少有50K,夠他租房、養家、帶大孩子。「有時候會跟朋友說,讀書讀那麼高幹嘛!有一技之長還是比較重要,」他語氣透著自信。

3個孩子平日留在花蓮讓父母照顧,大兒子林囿國小升六年級的暑假,到中壢與父母團聚,無意間看到爸爸當年在《海闊天空的一代》影片裡說,想當棒球國手的夢想。

「爸爸小時候的樣子,跟我很像!」少年林囿心中默默種下種子,希望繼續父親未完成的夢。如電影《我和我的冠軍女兒》一般的情節,會在真實人生中上演嗎?(責任編輯:賴品潔)

林明宏進入染整廠工作,習得一技之長出「師」,成為家庭經濟支柱。(取自《海闊天空》紀錄片)

【延伸閱讀】

【35世代Ⅰ】追蹤20年,五個少年的青春夢

【35世代Ⅱ】大學變好考了!教改如何影響他們的選擇?

【35世代Ⅳ】回首來時路,勇敢做自己,每個人都是唯一

《海闊天空》報導專輯

● 更多內容,請見天下雜誌 632期《【海闊天空20週年】35世代 聽你說》>>

photo

關鍵字:

好友人數

文章下載

PDF下載 付費閱讀
 
登入會員看更多

訂閱全閱讀,全站通行