cwlogo

切換側邊選單 天下全閱讀 切換搜尋選單
切換會員選單

節目主持人夏韻芬:把來不及給孩子的愛 送給學生

精華簡文

節目主持人夏韻芬:把來不及給孩子的愛 送給學生

圖片來源:黃明堂

瀏覽數

160609

節目主持人夏韻芬:把來不及給孩子的愛 送給學生

天下雜誌615期

上天給了夏韻芬最痛、最難的功課。過不去,她只有躲,躲進校園,躲進畫裡。「慢慢的,我有些明白了。」

8年多了,夏韻芬的情緒還是像除濕機,經常一個不注意就滿了。不久前,她去看威爾史密斯演的《最美的安排》,才看了40分鐘,她情緒崩潰,被人拖出戲院。

「要穿越那種痛苦,好難。有時候你以為自己過去了,回過頭來看,自己還在那裡,」不斷紅了眼眶,卻好強地怎麼也不讓眼淚掉下來。

問起她家幾個小孩、她排行老幾,她臉色又變了,語氣吞吐,眼眶泛紅。又是傷痛?她緊抿著嘴唇,強忍著淚水點點頭,說不出話來。

原來,夏韻芬的小弟,夏媽媽最愛的小兒子,服役時不幸在營區被長官酒駕撞死,軍事法庭卻沒有伸張正義。多年後,夏韻芬的小兒子翰寶出世,同樣屬虎、同樣瘦瘦的,被夏媽媽視為小兒子轉世,疼得不得了。

在母親面前從來不哭

老天爺卻給了這對母女都失去心頭肉的磨難。

「媽媽想兒子,是會想一輩子的。媽媽這個痛,是要帶進棺材的,」夏媽媽說,「怎麼我的女兒,也跟我一樣命苦,要把這個痛帶進棺材呢?」

有段時間,夏韻芬甚至希望再生個小孩,先生不同意,問她:「妳媽叫妳把妳弟弟生回來,有用嗎?」說到這,她痛哭失聲。

如果有一天我可以不用再裝,那該多好啊。

但在媽媽面前,她從來不哭。面對喪子之痛和病魔,夏韻芬認為媽媽處理得並不好,「所以我要讓她好的方式,是我自己要先好。」

夏媽媽常跟夏韻芬說,女兒比媽媽厲害,面對傷痛,處理得比媽媽好太多了。很多人也說她沒事了。

「這都騙人的,怎麼可能?都是裝的!」拿下面具的夏韻芬說,「如果有一天我可以不用再裝,那該多好啊。」

中國人常說8是吉利數字,夏韻芬卻恨透了8。2008年8月18日,「我人生當中最黑暗的一天,三個8,是我最不吉利、我永遠都不想記得的時間。」

那一天,在三芝海邊,小兒子年輕的生命,在母親與哥哥面前殞落。

有咒罵過老天爺嗎?「有,」夏韻芬直率地說。

她去法鼓山,質問菩薩,不是說菩薩聞聲救苦嗎?「怎麼不救我?這不合理、不合理。」

「有人跟我講說,我知道妳的苦,我心裡想,妳放屁!全世界的人都在用一種虛偽的方式安慰妳:『妳好堅強,好勇敢。時間是最好的治療,時間會過去,妳克服得很好。』這些都是狗屁!」

誰問我,我就跟誰絕交

「她從來都不說,我很希望她能跟人談一談,」夏韻芬的廣播節目製作人費容說。

在費容的勸說下,夏韻芬首次卸下武裝,哭了一場。

夏韻芬給人的感覺,伶牙俐齒,還有些大剌剌的,廣播裡穿過麥克風透出來的聲音,也像夏威夷的天空,天天是晴天。

聽眾聽不見的是,她經常哽咽得說不出話,節目不得不放起長長的音樂。「她有太多情緒壓在心裡,節目的訪談,有太多太多的點會觸到她,」費容說。

外表犀利、尖銳。身邊的朋友透露,夏韻芬其實非常小女人、浪漫,喜歡看午夜場愛情片,還會把電腦桌面換成電視劇《蘭陵王》男主角馮紹峰的劇照,把林依晨的頭挖掉,貼上自己的頭。

這樣的一個人,遭逢痛徹心扉的喪子之痛,夏韻芬卻選擇自己一個人躲在幽暗裡,讓傷痛啃咬自己。

「我防衛心很強,誰問我,我就跟誰絕交,」她說。8年了,這件事一直是禁忌。

不說、不談、不聽,她和先生、大兒子,一家三口也是,絕口不提,各自療傷。「我們不敢談,」8年了,還是不敢談。

我多想跟我先生說,不要只告訴我不要哭,你可不可以陪我一起哭?

大兒子用他懂得的方式,呵護母親的情緒。電視上出現類似情節、夏韻芬察覺之前,掌握遙控器的大兒子早已機靈轉台。

不談,一方面因為她好強,一方面也因為受日本教育的先生從不洩露心事。「我們倆最辛苦的一點,就是他不讓人家觸碰內心,」夏韻芬說。先生總是小心藏起傷痛,避免面對,也避免讓別人看見自己的情緒。

夏韻芬每次情緒決堤,先生總是只有一句,「別哭了。」「我多麼想跟他說,你可不可以陪我一起哭?」夏韻芬說。

3年前,公公過世,簽完放棄治療同意書,先生放聲大哭。「這是我第一次看他放聲大哭,孩子走的時候都沒有,」當下夏韻芬要大兒子去抱抱爸爸,先生卻朝另一個方向逃了。

大兒子今年畢業旅行去泰國,「他爸本來不讓他去,說泰國好多海上活動……(哽咽不語),但其實我很高興他去。」

問她為什麼在小兒子走了之後,花兩年去念EMBA?她說,「我無處可躲。」

現任政大校長周行一對她說,「那妳就躲來學校吧。」她也開始學畫,粉蠟筆、水彩、油畫,什麼都學,手機裡全是她的畫作,色彩鮮艷、飽滿,不見陰暗。

一起學畫的同學總說,怎麼也打不出像她畫中的亮那麼亮,只有她自己明白,沒有陰暗,凸顯不出光亮。「妳看,沒有下面這層深綠,你再怎麼打這白色,它也不會亮,」她說。

「畫畫很療癒,」夏韻芬一頭栽進畫裡,體會黑暗才襯得出的光亮。(黃明堂攝)

夏韻芬很出名,通常不必多介紹,別人也會知道她,是知名的理財節目主持人,也是作家。

但是,拿掉這些身分?夏韻芬是誰?

前些時候,她替某機構募款,對方問她要掛什麼頭銜,想了想,好像大家都知道的頭銜,都不是真正的她,她最後用了「媽媽」兩字,「結果現在替他們募了好多錢。」

一輩子都會是「媽媽」

她在世新大學教書,每年都不想再繼續,卻被一名學生觸動,從此為學生熱心付出。

正當她又愛教不教的時候,一天在課堂裡瞥見一個瘦瘦的學生窩在角落,「我突然好像在他臉上看到了另外一張臉,我就在想,我的兒子這時候會不會也坐在某個角落,需要人呵護?是不是也還是這麼瘦?他有沒有吃胖一點?」

我是媽媽,這個身分,一輩子都卸不下來。

她為學生缺乏國際視野著急,為學生蒐羅好的報導、讀物,邀請名家演講。她變成學生們的媽,學生交往對象不好,她力勸學生趕快分手;她當母親的媽媽,嘮叨夏媽媽的健康,叫媽媽要乖;她也把節目助理當女兒,出謀劃策、提拔助理不遺餘力。

「慢慢的,我感覺自己有一些以前沒有的力量生了出來,」她一直在求一個明白,夏韻芬說,她好像慢慢明白了自己是誰,「我是媽媽,這個身分,我一輩子都卸不下來。」

 

夏韻芬小檔案

出生/1963年
學歷/輔大社會系、政大EMBA
經歷/《中時晚報》記者、非凡電視台主持人
現職/中廣財經節目主持人、世新大學講師

●【數位玩玩】如果人生是道選擇題,哪個狀態最像現在的你?

● 更多內容,請見天下雜誌 615期《找到更好的自己

photo

關鍵字:

好友人數

文章下載

PDF下載 付費閱讀
 
加入會員看更多

訂閱全閱讀,全站通行