cwlogo

切換側邊選單 天下全閱讀 切換搜尋選單
切換會員選單

全面解讀川普新政Ⅰ:他的狂是怎麼來的?

精華簡文

全面解讀川普新政Ⅰ:他的狂是怎麼來的?

圖片來源:達志影像/路透社提供

瀏覽數

18809

全面解讀川普新政Ⅰ:他的狂是怎麼來的?

天下雜誌615期

身為移民第三代,卻最反移民;口出狂言、又不愛按牌理出牌,私下卻高度自律、菸酒不沾;當初受共和黨支持而參選,如今卻被認為遠遠偏離共和黨主流……美國史上最難以預測、最自相矛盾的狂人總統,將帶著史上最反體制的內閣,粉墨登場。 反對者說他「令人作噁」,支持者說他能帶來改變。世界各國的國家元首、智庫專家忙著重擬對策,企業家則是搶著向他輸誠。屬狗的川普,帶來的會是雞犬升天、還是雞飛狗跳的未來──這,一切都還很難說。

1月20日,美國首都華盛頓國會山莊前,萬頭攢動,來自各國的祝賀團看著川普宣誓,就任美國第45任總統。

全球各個角落的觀眾,正看著電視或網路轉播,見證這位特立獨行的紐約地產大亨,成為全世界最有權力的男人。

所有人,此時此刻,不論是川普的支持者或反對者,國內或國外,心情五味雜陳,空氣中瀰漫著一股忐忑不安的情緒。

每天中午準時來到川普大樓前報到的抗議者,高舉著「他不是我的總統的標語」。(劉國泰攝)

對那一半沒有投票給川普的美國人來說,尤其是自由派,簡直可用「崩潰」來形容他們現在的心情。

就職典禮前夕,紐約川普大樓前,一位川普反對者頂著攝氏零下5度的嚴寒,每天下午來到大樓前報到。他舉著畫有川普小丑的牌子對路過行人喊著,「他不是我的總統,是個種族主義者,讓我作噁!」

「他真的讓我覺得很驚恐,」另一位抗議者說。

川普大樓紀念品小店中的支持者,大方表態力挺。(劉國泰攝)

隔著一群路人與觀光客,兩位支持者拿著川普與彭斯的牌子,安靜地表達他們的支持。「美國有太多需要改變,我希望他說到做到,我們等著瞧,」支持者對《天下》記者說。

來到曼哈頓下城華爾街,雖然對川普勝選的回應頗為正面,但事實上,「我們正在走入一個未知的領域,」位在華爾街盡頭的標普全球(S&P Global)總部大樓中,這家全球最大金融分析與信評機構的首席經濟學家席爾德(Paul Sheard)這麼形容他們眼中的未來。

非典型又謎樣的新總統

不分黨派、路線 全得重擬對策

鏡頭轉到華盛頓,座落在麻州大道沿路的自由派與保守派智庫,因為這個謎樣的新總統,必須花更多時間研擬出各種對策。

保守派智庫大本營、美國傳統基金會(Heritage Foundation)更是忙得不可開交,許多高層都參與了川普的交接團隊──但就算是他們,心中也滿是問號。

「川普不是共和黨主流,我們也不了解他,」美國傳統基金會亞洲研究中心主任羅曼(Walter Lohman)對來訪的《天下》記者坦承,「我們現在也要想辦法把他拉近保守派的主流路線,尤其是要找到TPP(跨太平洋伙伴協定)的替代方案。」

甚至連美國軍方高層,也瀰漫著一股不安的情緒。

一位在國防部五角大廈工作的民間聘雇人員,在華盛頓一間飯店,私下告訴《天下》記者,儘管傳統上軍方是大保守派,也歡迎川普的擴軍政策,「但領導階層其實很擔心沒有經驗的川普,會『意外』讓美國捲入戰爭。」

不按牌理出牌的美國總統,讓整個華盛頓政治圈,瀰漫著一股高度不確定的氛圍。(劉國泰攝)

在亞洲,川蔡通話激起一陣國際騷動之後,台灣政府高層特別顯得低調謹慎;日本首相安倍晉三馬不停蹄地拜訪川普和亞洲鄰國,希望力挽美國要退出TPP的狂瀾;中國則是大動作地派軍艦、戰機繞航東海、台灣,向川普叫陣。

在歐洲,各國領導人正焦急地評估,美國是不是要和他們最大的威脅俄羅斯和解。

至於俄羅斯總統普丁,此刻可能正在克里姆林宮中看著新聞,嘴角泛著微笑,看著自己的駭客已把美國政壇搞得雞飛狗跳。

這些,全都是因為川普。究竟川普是一個什麼樣的人物,有如此能耐,不僅在美國,也在全世界刮起一陣政治龍捲風?

屬狗、雙子座、移民第三代

新一代政治狂人,這樣養成的!

其實,川普今日種種言行,都可以在他的過往人生中找到蛛絲馬跡,也可以從他紐約地產大亨到華盛頓白宮的足跡中,推測他未來的政策方向。

繪圖製表/陳則緯

1946年6月14日,川普出生在紐約皇后區牙買加社區(Jamaica)的一個中產階級家庭中,生肖屬狗,雙子座,排行老四。父親佛瑞德.川普是德國移民第二代,從事房地產開發。

牙買加社區是個非常多元的地方,在地鐵站所在的大馬路上,可以看到各色人種齊聚一堂,其中又以非裔和拉丁裔居民佔了絕大多數,白人是少數。

不過,川普的家座落於白人集中的住宅區,一棟兩層樓的都鐸式樓房。川普在接受美國媒體採訪時回憶,他沒有太多和非裔與拉丁裔孩童接觸的記憶,並稱他們居住地點,是牙買加區的「小綠洲」。

紐約皇后區牙買加社區中,兩層樓的都鐸式小樓房,就是川普的出生地。雖然這個中產階級社區種族多元,但川普家位在其中的白人社區。(劉國泰攝)

美國媒體據此推論,這也許是後來川普對美國少數族裔沒有太多好感的原因之一。

事實上,在1970年代的早期,川普父親的公司就被美國司法部起訴過,在公寓出租上歧視非裔美國人。

川普父親的房地產事業頗為成功,後來在原來住宅的後面,買了塊地,自己蓋了一棟大宅院,門口還有4根羅馬圓柱,頗為氣派,成為川普到13歲之前的住所。

川普13歲前的家,是父親在舊家後面新建的大宅院。(劉國泰攝)

根據他父親生前的回憶,川普從小就是個過動兒、天性叛逆,常在學校惹事。「我喜歡攪局、喜歡測試別人,」川普在他自己的書《談判的藝術》中寫到,這個個性,似乎從那時到當選美國總統後,都沒有改變。

他父親因此在川普13歲念完小學後,將他送進紐約軍校(New York Military Academy)就讀,希望藉此讓川普學習紀律,把旺盛的精力用在對的地方。

川普就讀的小學,紐約皇后區邱林學院。(劉國泰攝)

川普回憶,他認為5年的軍校生活,讓他學到自律、學到如何做一名領導者。

這也許可以解釋,今天川普雖口無遮攔,卻是個生活高度自律的人───每天只睡5小時,5點即起床,看報、籌劃一天行程;他不抽菸、不吸毒,兄長因酗酒英年早逝後,他終身滴酒不沾。

一切都要冠名「川普」!

37歲奠定超狂妄的個人形象

軍校畢業後,川普先後進入紐約布朗克斯區的福坦莫大學和常春藤名校賓州大學華頓商學院就讀。1968年畢業後,進入父親的房地產公司工作,開始他的房地產人生。

1979年,接手父親公司8年後,川普獨力完成了第一個建案,和凱悅酒店集團合作,在曼哈頓中央車站旁,買下一棟老舊飯店大樓,改建成新的五星級君悅酒店。

但真正奠定川普在紐約地產界地位的,則是1983年落成的川普大樓(Trump Tower),也就是大家熟知的川普住所和川普集團(The Trump Organization)總部所在。

位於紐約曼哈頓第五大道的川普大樓,是川普奠定紐約地產大亨地位與個人品牌的代表作。(劉國泰攝)

當時年僅37歲的川普,在名牌精品店雲集的曼哈頓第五大道和56街口,興建了這棟造價2億美元(約63.8億台幣)、65層樓高、住商合一的深色玻璃幃幕摩天大樓,名噪一時,讓川普成為紐約人盡皆知的地產大亨───《紐約時報》當時還讚賞川普是一流談判人才。

走進川普大樓,印入眼簾的,是鋪著粉紅色義大利進口大理石磚的地板與牆面,與鑲著金色表面的電梯與手扶梯,6層樓高的天井,以人工瀑布作裝飾,極盡奢華。

大樓內的店家,不論是餐廳、酒吧或紀念品小店,都冠上「川普」兩字。這是川普一貫的作風,要讓他個人品牌的曝光度達到最大。

圖片故事:想了解川普,就必須到川普大樓走一趟

前川普集團高層透露:這一切都是算好的

口出狂言,創造最大的公關效果

這棟川普大樓,30多年來已經成為川普個人的標誌與品牌象徵,不僅因為這裡是川普個人住所、企業總部和總統大選競選總部,也不僅是因為六樓那間著名的會議室是實境秀《誰是接班人》中,川普最常說「Your're fired!」(你被開除了)的地點,而是因為興建前後,不到40歲的川普,就展現了他製造新聞頭條和爭議的「過人能力」。

「看著川普從共和黨初選到贏得總統大選,就像回到了興建川普大樓的那些日子,」當時被川普任命執行建案的前川普集團副總裁雷絲(Barbara Res)接受美國媒體採訪時回憶。

他口出狂言,是為了創造最大的公關效益。(Shutterstock提供)

興建過程中,先後發生了川普食言,將原本答應保存、捐給紐約大都會博物館的舊建物門口藝術雕飾給拆了;大樓大廳粉紅色大理石被指控是向義大利黑幫掌控的建材公司採購;雇用波蘭非法移工、勞動條件差,川普大樓被工會指控為血汗大樓等爭議。

但川普絲毫不在意外界批評。「只要能達到目的,對自己有利,他從不在乎外界怎麼說他,」曾與川普打過交道的一位Trump Place公寓大樓住戶,對《天下》這麼形容川普。

當年的川普,早就狂妄自大、自我感覺良好,常出言不遜。

「他完全知道自己在做什麼,所有言行都是經過計算,目的是要產生最大的公關效果,」雷絲觀察。

以此類推,川普接了蔡英文的祝賀電話,很可能就是後來如《華盛頓郵報》報導的,是經過精心策劃的。

繪圖製表/陳則緯

選總統,是為了挽救收視率?

從當選開始,將為世界開啟一連串「意外」

《紐約客》雜誌則形容,川普當時在紐約房地產界的崛起,和當地傳統房地產業者間的關係,就和今天他在共和黨初選中勝出,與共和黨主流菁英們的關係,如出一轍,「對他們(傳統業者)來說,川普就是個異類,從沒真的接受過他。」

透過川普大樓成功打響名號之後,川普開始在80年代晚期和90年代,擴張他的事業版圖到全美各大都市和海外市場,但後來的成績,好壞參半。

尤其是在東岸賭城紐澤西州大西洋城的賭場投資案,後來相繼宣布破產。不過,川普是利用破產法作為重組企業工具,透過宣布旗下賭場、飯店破產,和銀行重談債務。從1990年代到2009年,反覆宣布6次破產。

很多人都認為,川普和NBC電視台合作,2004年開播的實境秀《誰是接班人》,是為了重振他的事業與名聲,這個節目也的確讓川普一炮而紅,成為美國全國性名人,甚至紅到海外。

2015年川普宣布參加共和黨總統初選時,大家也認為他是為了挽救《誰是接班人》江河日下的收視率。

沒想到,最後居然給他選上總統了!

不論是美國媒體、學者專家、政治人物或一般選民,大部份人都認為,大概連川普自己可能也沒預料到,他會贏得大選,成為美國總統。

現在,全美國人、全世界人都瞪大眼睛在看,川普究竟會帶來一個什麼樣的美國?美國真的會再次偉大嗎?世界、台灣會因此如何受影響?(責任編輯:李郁欣)

文未完,請見「全面解讀川普新政Ⅱ:史上最另類內閣登場

● 更多內容,請見天下雜誌 615期《川普叫牌 台灣跟嗎?

photo

關鍵字:

好友人數

文章下載

PDF下載 付費閱讀
 
登入會員看更多

訂閱全閱讀,全站通行